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Este número está dedicado a la reflexión sobre lo privado 
y lo público; pretende aportar a este debate en un momento 
en el que lo primero se impone sobre lo segundo tratando 

de achicarlo o ponerlo a su servicio, decide de qué lado están 
los buenos y los malos, declara guerras y fragua holocaustos.

La frontera entre lo público y lo privado se ha perforado, es borrosa, y es muy 
fuerte la tensión entre estas dos dimensiones en el mundo contemporáneo. 
Nuestras sociedades, han visto ampliarse o contraerse ambas esferas; acorde con 
los tiempos, asuntos considerados hasta hace poco del estricto fuero privado de 
los individuos, se han convertido en cuestiones de interés común y ha ocurrido 
también lo contrario.

Hay un proceso de orden cultural de expansión de lo público. En esta época, puede 
decirse que ningún sujeto está exento de responsabilidades públicas, situación 
bien distinta a la que teníamos, por ejemplo, a mitad del siglo XX, cuando, en 
varios países del mundo las mujeres no podían votar ni hacer contratos. Hoy, 
ningún agente privado puede ensuciar el agua del río o cortar el árbol del frente 
de su casa sin que eso constituya, al menos, la violación de alguna norma. Visto 
el problema como lo ha planteado el feminismo, muchos asuntos de la «vida 
privada» han devenido problemas de interés común y ya es inaceptable que la 
violencia intrafamiliar o el derecho de las niñas a educarse sea algo que sólo 
incumba a la familia. Así también, cuestiones que se trataron como «secretos de 
Estado», como la seguridad nacional o la seguridad ciudadana, son hoy debatidas 
ampliamente en ambientes académicos, sociales y políticos.

Al mismo tiempo existe la tendencia de sentido contrario y presenciamos un 
proceso económico de expansión de lo privado como ejecutor de políticas públicas, 
o prestador de servicios sociales. La educación y la salud son muestras de ello. 
Cada vez más y más agentes privados son los responsables de prestar esos servi-
cios, lo que si se hace con ánimo de lucro o con una simple lógica de mercado, 
termina enajenando a enormes capas de la población de salud y educación como 
derechos. Incluso, un tema —no tan novedoso, eso sí— como la prestación de 
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1.	 “Con una redundancia se puede definir el 
gobierno de la democracia como el gobierno 
del poder público en público. El error sólo 
es aparente porque ‘público’ tiene dos signi-
ficados: si es contrapuesto a ‘privado’, como 
en la distinción clásica entre ius publicum 
y ius privatum, que nos llega de los juristas 
romanos, o si es confrontada con lo ‘secre-
to’, por lo que no adopta el significado de 
perteneciente a la ‘cosa pública’ al ‘Estado’, 
sino de ‘manifiesto’, ‘evidente’, precisamente 
‘visible’.” BOBBIO, Norbert. El futuro de 
la democracia. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2001. pág. 95.

servicios militares a los ejércitos a 
cambio de jugosas remuneraciones 
económicas, ha recobrado todo su 
vigor.

La fricción entre estas dos tenden-
cias genera una enorme zona gris 
en donde lo público y lo privado se 
confunden. Las Organizaciones No 
Gubernamentales —ONG— estamos 
justamente en la mitad de esta polé-
mica, dado el hecho de que nos rige 
una normatividad propia del mundo 
empresarial privado, pero realizamos 
acciones, contratamos con el Estado 
y con particulares y prestamos servi-
cios que son de interés común.

Lo público
Norberto Bobbio habla de dos con-
notaciones centrales de lo público: 
primero, lo que es de interés común, 
lo que incumbe a todos y, en segundo 
lugar, lo que es abierto, contrario 
a lo oculto o lo secreto1.  Las ONG 
por la naturaleza de lo que somos y 
hacemos tenemos responsabilidades 
en ambos lados.

En cuanto a lo primero. Es eviden-
te que lo que caracteriza a las ONG 
es que realizamos acciones para el 
bien común. Lo peculiar, es que 
esas acciones no son determinadas 
públicamente —como pasa en el 
Estado—, sino que se hacen desde 
una lógica privada. Los órganos in-
ternos de gobierno de una ONG, y 
sólo ellos, deben ser quienes tomen 
las decisiones respecto a lo que se 
debe o no se debe hacer.

Así por ejemplo, promover la crea-
ción de una organización, realizar 
acciones de recaudación de fondos o 
consecución de recursos para aten-
der a un grupo de niños quemados 
es una acción de interés común, va 
mucho más allá del interés particular 
de una persona o grupo de personas. 

Lo que hacen estas ONG favorece a 
terceros que han sido víctimas de 
una tragedia. Pero, ¿quién definió 
que trabajar con ahínco a favor de 
unos niños quemados era una ac-
ción que valía la pena? Los socios de 
la organización y sólo ellos. Puede 
argumentarse con razón que hay 
otros problemas, graves también, 
que afectan a otros o, incluso, a un 
número más abultado de niños y 
niñas, pero esta no es la lógica con 
que operamos las ONG. Una misión 
como esta, se llega a definir por la 
vocación altruista de un grupo de 
personas que, por cualquier razón, 
personal o colectiva, han escogido 
éste como un objeto de su solidaridad 
y no otro.

De manera similar funcionan aque-
llas instituciones cuyas misiones 
giran en torno a la promoción de 
bibliotecas populares, la defensa y 
promoción de los derechos huma-
nos, la prevención del sida o el cáncer 
de seno, la expansión del movimiento 

humanista o la idea Zen, la atención 
a la familia, el apoyo a la autono-
mía local, el empoderamiento de 
grupos de mujeres y de jóvenes, la 
protección de la fauna silvestre, el 
fortalecimiento y democratización 
del movimiento sindical y de maes-
tros, más un larguísimo y variado 
etcétera.

Por esta razón es que resulta proble-
mático que se pretenda que la acción 
de las ONG esté sujetada por leyes 
que obligarían a hacer concordar las 
acciones y propósitos de estas insti-
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tuciones con metas gubernamenta-
les o planes de desarrollo. Por esta 
vía, pequeñas o grandes acciones o 
la atención de problemáticas que 
son cruciales para quienes las viven, 
pero que pueden ser no suficiente-
mente visibles, podrían quedar por 
fuera del respaldo institucional al 
no hacer parte de las «prioridades 
nacionales».

Retomando a Bobbio y su segunda 
acepción de lo público como lo vi-
sible, también allí las ONG tenemos 
exigencias varias. La primera es la 
transparencia en propósitos y estra-
tegias de trabajo. Si bien, ambas son 
definidas por órganos internos a la 
ONG, deben ser puestos y expuestos 
en público de manera tal que puedan 
ser fiscalizados abiertamente. Los 
planes generales de trabajo de estas 
organizaciones constituyen informa-
ción de interés público y así debieran 
ser tratadas por las organizaciones. 
Hay una creciente demanda en la 
sociedad al respecto, pues existe un 
riesgo creciente en nuestro medio 
debido a que la agilidad de la figura 
jurídica ONG se presta para abusos; 
gracias a ello han aparecido numero-
sas organizaciones cuyos propósitos 
y estrategias de trabajo no son trans-
parentes. Se acusa a muchas, de ser 
“mamparas” de otras organizaciones. 
Más allá de la persecución delirante 
que caracteriza a algunos voceros 
públicos de estas posiciones, lo cierto 
es que allí hay un hecho que el sec-
tor debiera enfrentar y para el que 
existen mecanismos gremiales que 
no han sido puestos en marcha (co-
misiones de ética, balances sociales, 
escuelas de formación, mecanismos 
de certificación de idoneidad, censos 
regulares, etc.). Pero aquí, más que 
la inteligencia militar o leyes res-
trictivas, es el mismo gremio el que 
tiene las mejores herramientas para 

certificar ante la sociedad, quién es 
quién.

Una segunda responsabilidad a fin de 
hacer más visibles las ONG se refiere 
al autocontrol y la vigilancia de la 
calidad, que son herramientas im-
portantísimas para efectos de sopesar 
la congruencia entre los propósitos y 
las acciones y se constituyen también 
en un deber de nuestras organiza-
ciones. Consisten no sólo en contar 
con instancias de fiscalización, ins-
trumentos y contrapoderes dentro de 
las estructuras internas de gobierno, 
sino y principalmente, en la promo-
ción de una cultura institucional cui-
dadosa de los recursos, que entienda 
que la calidad de los servicios que se 
ofrezcan es un derecho de los co-
gestores, usuarios, beneficiarios o 
clientes de una institución. No por 
el hecho de ser acciones solidarias 
están exentas de exigencias de cali-
dad y pertinencia.

La rendición de cuentas es una ter-
cera responsabilidad respecto a la 
visibilidad. Se trata de presentar sis-
temática y regularmente a los inte-
resados, información clara sobre la 
manera como se han invertido los 
recursos conseguidos. Los socios, los 
donantes, los destinatarios, los gru-
pos de pares, los gremios del sector 
y los organismos encargados de esa 
función en el Estado, tienen derecho 
a saber con toda precisión qué ha 
pasado con cada peso recaudado. Es 
un deber de la ONG, proveniente del 
hecho de que su trabajo tiene un alto 
componente público, facilitar esta 
labor. Al respecto una importante 
herramienta la constituye el que los 
balances y estados financieros anua-
les son documentos públicos que re-
posan en las respectivas Cámaras de 
Comercio y pueden ser consultados 
por cualquiera que tenga interés en 
ello.

El Estado
Existe otro campo de deberes pú-
blicos en este tipo de organización 
referido a las políticas públicas y 
al Estado. Para con éste, hay unas 
obligaciones que se realizan bajo el 
convencimiento de que el Estado so-
cial de derecho es la mejor armazón 
institucional que permite realizar 
los propósitos para los que han sido 
creadas y que contribuir a su forta-
lecimiento es una tarea que se hace 
deliberadamente. Nos referimos a 
asuntos como pagar impuestos, cum-
plir la ley y no desarrollar ni apoyar 
acciones ilegales, en los marcos de la 
construcción de un Estado que en-
tienda que la protección de derechos 
y libertades de la ciudadanía son el 
centro de sus preocupaciones.

En cuanto a las políticas públicas, en 
primera instancia hay la necesidad de 
construir lazos de cooperación con 
el poder público para su construc-
ción, para aportar allí conocimientos 
y prácticas exitosas que hagan que 
esas políticas sean más eficaces para 
servir a quienes van dirigidas; pero al 
mismo tiempo, es un deber cívico del 
que no escapan las ONG promover 
el ejercicio del control ciudadano 
al poder público en aquellos temas 
de interés institucional. Construir 
una sana simultaneidad de ejerci-
cios de cooperación y control no es 
fácil. Sin embargo, no creemos que 
la contratación con alguna depen-
dencia pública se constituya en un 
impedimento para ejercer el control 
en otros campos. No puede ser que la 
relación con un gobierno local, de-
partamental o nacional esté signada 
por la dicotomía excluyente entre la 
oposición a ultranza o la cooperación 
ciega y muda. Ni uno ni otro extremo 
es deseable. Autonomía es el valor a 
reivindicar aquí.

Aquí también hay polémicas y con-
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fusiones. El Estado es una construc-
ción social e histórica y es lo más ale-
jado de la homogeneidad que pueda 
imaginarse. Hay muchas tendencias 
dentro del Estado y el colombiano es 
un ejemplo de ello, a veces dramáti-
co. No es pues un ente que está «más 
allá» de la sociedad y al que hay que 
vencer o destruir. Una noción más 
democrática entiende que el Estado 
social de derecho es una estructu-
ra institucional que se construye, 
lenta y contradictoriamente en un 
proceso incesante de reforma. Por 
esto, un afán de cooperación y con-
certación críticas con las políticas 
públicas, es lo más congruente con 
el espíritu de una ONG de inspiración 
democrática. Sin embargo, tampoco 
son de utilidad concepciones o for-
mulaciones simplificadoras como 
«todos somos Estado». En esta se-
gunda opinión las responsabilidades 
se diluyen por completo y «todos 
somos responsables de todo». ¡Y no 
es así! Es el Estado quien firma los 
pactos internacionales, quien debe 
ejercer legítimamente la fuerza, co-
brar los impuestos, dictar las leyes y 
garantizar los derechos y libertades 
de la ciudadanía. Estas no son, ni 
deben ser, responsabilidades de los 
particulares y menos de las ONG. Los 
agentes privados no tienen normal-
mente, ni los recursos adecuados, 
ni el interés, ni las posibilidades, ni 
su papel es el de ejercer estos mo-
nopolios. La labor de las ONG es, 
así, subsidiaria, complementaria o 
crítica de la acción estatal, pero en 
ningún momento debe confundirse 
o ser cooptada por ella.

Los destinatarios
Las responsabilidades públicas no se 
agotan en las relaciones con el Esta-
do o el mundo de lo político. Existen 
otras, atinentes al carácter público de 

las acciones que realizamos las ONG, 
que son de orden metodológico. Una 
de ellas es la promoción de algún 
nivel de concertación o consulta con 
los beneficiarios directos de una de-
terminada acción. A esta altura es 
claro que no cualquier tipo de ayuda, 
por más generosa o desinteresada 
que sea, es necesariamente benéfi-
ca para su destinatario. ¡Hay ayudas 
que matan! Por esta razón, a la hora 
de generar una acción de servicio a 
terceros, es necesario que esos ter-
ceros sean consultados de alguna 
manera y, mejor aún, se concerten 
con ellos las acciones. Nuestras ac-
ciones deberán estar enmarcadas 
en un proceso de —en palabras de 
Amartya Sen—, “expansión de las 
libertades” de esos sujetos. Se tra-
ta pues de hacer las cosas de una 
manera que contribuya a elevar los 
niveles de autonomía y la capacidad 
de agencia de los destinatarios y no 
de hacerlos más dependientes o más 
pasivos. No siempre está a mano una 
respuesta clara respeto a cómo se 
hace esto, pero la preocupación es 
ineludible.

Las ONG son en sí mismas un va-
lor organizativo y una expresión 
del derecho constitucional a la libre 
asociación. En términos de algunos 
economistas, somos un factor agluti-
nante de capital social de la sociedad 
al convertirnos en instrumentos para 
la canalización de la energía solidaria 
de ella. Esto nos permite compren-
der fácilmente una responsabilidad 
pública adicional: nuestro trabajo 
debe estar dirigido también al for-
talecimiento de las organizaciones 
sociales y del tejido organizativo de 
las comunidades. Muchas cosas se 
hacen en ese campo: asesorías jurídi-
cas para la conformación de grupos, 
capacitación a su dirigencia, promo-
ción del intercambio y el encuentro. 

Estas y otras, son herramientas de la 
mayor importancia en la vía señalada 
que deben retomarse y mejorarse.

En casi todos los procesos de de-
mocratización reciente en distintos 
lugares del mundo las ONG hemos 
jugado un papel central. En las 
democracias más consolidadas del 
planeta, la existencia de una buena 
cantidad y diversidad de ONG es un 
indicador de calidad de vida. La con-
solidación de muchos movimientos 
sociales en el mundo ha contado con 
el soporte de ONG. Algunos temas 
claves de la agenda global (medio 
ambiente, mujer, paz, equidad, de-
rechos humanos, etc.) cuentan con 
ONG como promotoras activas del 
debate y la movilización. Pero este es 
un universo plural y cruzado por mu-
chas tendencias. Las organizaciones 
no gubernamentales colombianas no 
íbamos a ser la excepción. Somos tan 
diversas como la sociedad colombia-
na misma. Las generalizaciones no 
sólo son problemáticas y peligrosas 
sino irresponsables, y se han conver-
tido en un estilo de sus detractores 
de todas las tendencias.

De conjunto, es un sector que sigue 
creciendo en amplitud, en cobertura 
y en profesionalismo en su labor. 
En Colombia, se adelantan proce-
sos de fortalecimiento en muchas 
instituciones, individualmente y en 
el conjunto, que son un signo de 
esperanza. Tiene, eso sí, retos muy 
fuertes por delante. Preservar su au-
tonomía es uno de ellos; entender 
que su visibilidad y su transparencia 
no son una cuestión menor, relati-
va al estilo de la organización sino, 
claramente, una dimensión pública 
incuestionable que tiene su labor, 
es otro.
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LA PRIVATIZACIÓN DE LOS DERECHOS 
SOCIALES BÁSICOS Y EL CRECIMIENTO DE LA 
POBREZA Y LA DESIGUALDAD EN COLOMBIA

Alberto Yepes P.
Programa de Convivencia y Derechos Humanos Corporación Región
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La privatización de la salud, la educación y la 
seguridad social en Colombia, no ha mejorado su calidad 
ni el acceso de la población más pobre a estos servicios, 

pero sí ha deteriorado la distribución del ingreso 
haciendo más ricos a los ricos y más pobres a los pobres.

En 1990 se inicia en Colombia la
primera fase de las reformas del lla-
mado “Consenso de Washington”
mediante una apertura financiera y
comercial indiscriminada, que oca-
sionó un enorme desbalance comer-
cial, elevado endeudamiento y quie-
bra de la producción agrícola e in-
dustrial. La necesidad de cubrir el
déficit fiscal y los gastos de funcio-
namiento fue el pretexto para una
segunda fase de reformas que se
concentró en la privatización de la
mayoría de las empresas y activos
estatales que habían sido construi-
dos con el ahorro de toda la pobla-
ción a lo largo de más de 70 años. En
los últimos 10 años Colombia priva-
tizó sus puertos, los bancos, indus-
trias, aeropuertos, vías, hidrocarbu-
ros, minerales, minas de carbón,
hidroeléctricas y telecomunicacio-
nes.

En una tercera fase, que se encuen-
tra aún en ejecución, se está llevan-
do a cabo un fuerte proceso de pri-
vatización de los servicios sociales
básicos para la vida de la población.
Estas reformas son impuestas me-
diante severos e interminables pro-
gramas de ajuste estructural por las
instituciones financieras internacio-
nales, en los que se ha presionado el
cambio de las políticas sociales para
convertirlas en servicios rentables,
de modo que la salud, la educación,
la seguridad social y el acceso a los
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1.	 La mayor parte de los datos de este texto 
se obtuvieron del estudio realizado por la 
Contraloría General de la Nación en agosto 
del 2002 denominado “Colombia entre la 
exclusión y el desarrollo”.

2.	 CONTRALORÍA GENERAL DE LA REPÚ-
BLICA. Colombia entre la exclusión y el 
desarrollo. Propuesta para la transición al 
Estado social de derecho. Bogotá, 2002. Pág. 
241.

3.	 Ibid. Pág. 273.
4.	 Ibid. Pág. 109.
5.	 Comité de Derechos Económicos, Sociales 

y Culturales. 27 Sesión. E/C.12/1/Add.74.

servicios de agua, energía, telecomu-
nicaciones y saneamiento ambiental
puedan ser operados por agentes
privados garantizando altos márge-
nes de rentabilidad.

Traspaso del patrimonio
público al capital privado
Las privatizaciones han deteriorado
enormemente la distribución del
ingreso y han hecho más ricos a los
ricos y más pobres a los pobres. El
Estado favorece así los procesos de
acumulación de los activos públicos
en manos de los grupos financieros,
entregando las empresas estatales a
precios que, en muchas ocasiones,
están cercanos a la tercera parte del
costo de oportunidad, como sucedió
con la privatización de las hidroeléc-
tricas, en las que se vendió a US$600
el kilovatio instalado, cuando su
construcción cuesta alrededor de
US$1700. La privatización de las te-
lecomunicaciones arrojó para la
empresa de teléfonos del Estado una
pérdida de 200 millones de dólares
anuales, y a cambio sólo recibió 300
millones dólares por una sola vez1 .

El primer paso en privatización de
todas estas empresas y servicios fue
imponer grandes alzas en las tarifas
de los servicios públicos, para que
éstas resultaran atractivas para el
capital privado. En los últimos 5
años la tarifa para el consumo del
agua se ha incrementado en un pro-
medio del 23.8%2  para el estrato más
pobre de la población en las nueve
principales ciudades de Colombia. La
privatización del agua está en la mira
como el próximo objetivo de los con-
glomerados financieros, pues en sec-
tores como la generación de energía,
el Estado ya sólo dispone de un
35.5% de los activos y el proceso de
privatización aún está en marcha3 .

En las privatizaciones de las vías, las
telecomunicaciones y de la produc-
ción y distribución de energía se han
empleado cláusulas que buscan ase-
gurar unos márgenes preestableci-
dos de ganancias para las multina-
cionales y las empresas comprado-
ras, que el Estado debe pagar si las
empresas no logran obtener la tota-
lidad de las ganancias calculadas. De
este modo, las privatizaciones han
instaurado una “forma de capitalis-
mo sin riesgos” en el que la ganan-
cia de los empresarios no depende de
las mercancías o servicios produci-
dos y vendidos sino de lo que calcu-
laron de antemano que podían llegar
a vender. Los riesgos por las pérdi-
das o las ganancias dejadas de perci-
bir las asumen los ciudadanos me-
diante el presupuesto público y las
empresas estatales que se ven obli-
gadas a entregar millonarias indem-
nizaciones a las empresas privadas
con las que son obligadas a compe-
tir en estas condiciones desventajo-
sas.

El negocio de la educación
En Colombia las reformas neolibera-
les a la educación han ido más lejos
que en cualquier otro país del conti-
nente. Producto de las políticas de
desregulación, de privatización y de
privilegio de los criterios de merca-
do en la provisión de servicios edu-
cativos, el derecho a la educación se
ha ido convirtiendo en uno de los de
más difícil consecución y ha puesto
ya por fuera de las aulas a cerca de
3.14  millones de niños y niñas, que
no tienen recursos suficientes para

comprarse el derecho a ingresar o
permanecer en una institución en la
cual puedan educarse.

En Colombia la educación básica no
es gratuita. Todos los niños y jóve-
nes que quieren ingresar a la educa-
ción básica deben pagar por ello, con
unas poquísimas excepciones. A pe-
sar de que Colombia ha ratificado
convenios como el Pacto Internacio-
nal de Derechos Económicos, Socia-
les y Culturales (Pidesc) y la Conven-
ción sobre los Derechos del Niño, en
los que el Estado se ha comprometi-
do a asegurar la educación básica
para todos los niños de manera gra-
tuita, las normas y las políticas pú-
blicas desconocen abiertamente este
mandato. En Colombia el derecho a
la educación universal gratuita no
solamente no existe, sino que desde
1991 la propia Constitución Política
introdujo el sistema de cobros en las
instituciones educativas oficiales.
Recientemente el Comité de Dere-
chos Económicos, Sociales y Cultu-
rales señaló que la Constitución co-
lombiana no se ajusta a las disposi-
ciones del Pidesc pues no garantiza
el derecho a la educación gratuita
para todos5 .

Desde 1990 se introducen una serie
de reformas que, buscando hacer
rentable la prestación del servicio
educativo para avanzar en el proce-
so de su privatización, han elevado
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enormemente los costos educativos.
En los últimos 7 años el índice de
precios de la educación aumentó un
40% con relación al índice general
de precios. Al mismo tiempo el Es-
tado aumentó el gasto en la educa-
ción desde 1991 al 2001 pasando de
un 3% a un 5% del PIB, en tanto que
el costo privado de las familias para
atender gastos educativos alcanza ya
un nivel cercano al 4.5% del PIB.

A pesar de esto, las coberturas netas
siguen siendo bajas en la educación
media (26%), básica secundaria
(52%) y preescolar (34%). En la edu-
cación básica primaria la cobertura
neta ha llegado al 82%, presentado
algunas mejoras, pero aún continúa
estando por debajo del promedio de
América Latina y el Caribe. El au-
mento del gasto oficial y de las fami-
lias en la educación no se traduce en
aumentos proporcionales de la co-
bertura y la calidad para cerca del
60% de la población que vive en la
pobreza.

Este proceso de empobrecimiento
que pone a cerca de 29 millones de
colombianos en la imposibilidad de
satisfacer los niveles mínimos de sus
derechos económicos, sociales y
culturales, ha implicado que 3.1
millones de niños y niñas hayan sido
dejados por fuera del sistema esco-
lar. En el campo, cerca de un 30% de
los niños y niñas que consiguen cupo
tienen que abandonar sus estudios a
lo largo del año. La calidad de esta
educación es cada vez más precaria
como lo indican los bajos resultados
de las pruebas internacionales de
calidad6 .

El proceso de privatización de la
educación en Colombia avanza tan
aceleradamente que el 30% de los
cupos disponibles para la educación
primaria y secundaria se encuentran

en el sector privado, donde los cos-
tos no están al alcance de la pobla-
ción pobre. En la educación supe-
rior, solamente un 25% de los cupos
disponibles se encuentran en el sec-
tor público. Esta situación se ve
agravada por la crisis económica que
lleva a que un 12% de los estudian-
tes de colegios privados abandonen
sus estudios y busquen los cupos en
los colegios públicos, cada vez más
escasos dado la política estatal de
suprimir la financiación a la oferta
educativa.

En la educación oficial también los
altos niveles de deserción escolar son
una consecuencia directa de estas
políticas, que con costos económicos
elevados impiden el acceso y la per-
manencia de los niños y niñas en la
escuela. Los últimos estudios sobre
deserción escolar estiman que en
Colombia más de un millón de alum-
nos abandonan sus escuelas o cole-
gios cada año. Según la encuesta de
condiciones de vida realizada en
1997 y el estudio Rutas de deserción
escolar llevado a cabo por la Funda-
ción Restrepo Barco en los años 2001
y 2002, las causas de dicha deserción
escolar están relacionadas, principal-
mente, con la crisis económica, el
conflicto armado y la ausencia de
gusto por la escuela7 . En las zonas
rurales, la deserción promedio se
ubica entre el 17 y el 30% del total
de alumnos8 .

En el camino hacia la privatización
de las instituciones educativas, el
Estado ha venido reduciendo su
compromiso de financiación plena
de la educación pública práctica-

mente al cubrimiento de la nómina
docente. Y los costos del manteni-
miento, conservación, reparación y
adecuación de las instalaciones esco-
lares, los suministros, papelería y
material de aseo, servicios públicos
de agua, teléfono y energía, la adqui-
sición de material pedagógico y pago
de los salarios del personal no docen-
te como los vigilantes, secretarias y
demás, deben ser cubiertos con los
pagos que las familias tienen que
realizar por concepto de cobro de
matrículas; con pensiones y demás
recursos económicos que se perci-
ban por la venta y prestación de ser-
vicios docentes a los estudiantes; con
dineros provenientes de admisiones,
validaciones, habilitaciones, carnés,
derechos de grados, certificaciones,
constancias y semejantes, y por el
cobro de dineros para la adquisición
de material didáctico a los estudian-
tes9 . No es extraño entonces que con
semejante cantidad de cobros que
deben ser sufragados por las familias,
el último Informe de desarrollo hu-
mano para Colombia 2000 haya
constatado que en el año 1997 un
46% de los niños y jóvenes en edad
escolar que no asistía a la escuela
explicaba que era por razones estric-
tamente económicas que no podía
ejercer su derecho a educarse. Entre
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estas causas las principales estaban
relacionadas con los altos costos
académicos o la necesidad de traba-
jar10 .

Las políticas ordenadas por el Ban-
co Mundial y el BID han avanzado en
la organización de la educación se-
gún las lógicas del mercado, colo-
cando al país entre los que poseen
una mayor oferta de cupos educati-
vos en manos privadas. Con estos
niveles de privatización alcanzados,
los acuerdos con el FMI se han con-
cretado ahora en una reforma cons-
titucional que reduce de nuevo el
monto de los recursos que el Estado
deberá destinar a la atención de la
salud y la educación públicas. De este
modo, una vez que se ha asegurado
la privatización de una proporción
importante de la oferta educativa se
desarrolla un severo programa de
ajuste fiscal buscando “flexibilizar”
el financiamiento estatal a la porción
pública de la educación. Esta refor-
ma, aprobada aún en contra de una
de las mayores movilizaciones socia-
les de la última década, generará una
reducción de cerca de 2.500 millones
de dólares entre el 2002-2008, que
serán liberados para el pago a los
acreedores de la deuda pública, pero
implicando un enorme sacrificio
para los niños, niñas y jóvenes que
se verán privados del acceso al siste-
ma educativo o que recibirán una
educación con calidad precaria.

El mercado de la salud
La ley 100 de 1993 reformó el siste-
ma de salud para permitir que el
capital privado asumiera gran parte
de la prestación de este servicio bajo
la modalidad de un mercado de con-
tratos de seguros. Para las personas
que tenían capacidad de pago se es-
tableció un régimen contributivo, y

se creó un régimen subsidiado para
atender a la población más pobre
asegurando que en el año 2000 toda
la población estaría cubierta. La co-
bertura plena no se logró, y por el
contrario disminuyó: antes de la re-
forma que introdujo la privatización
la afiliación alcanzaba al 75% de las
personas y hoy es solamente del
62%11. El acceso a la salud es tam-
bién hoy más inequitativo, pues
mientras el 20% de la población con
mayores ingresos tenía una cobertu-
ra de aseguramiento del 75% en el
año 2000, el quintil más pobre sólo
alcanzaba una cobertura del 35%12 .
El sistema resultante también es
discriminatorio en relación con las
mujeres: a pesar de que las mujeres
constituyen el 51% de la población
colombiana, el 60.9% de la afiliación
al sistema de salud es masculina, en
tanto la femenina sólo alcanza el
39.1% del total, reflejando los des-
equilibrios que muestra la participa-
ción de las mujeres en el mercado
laboral13 .

A pesar de estar aseguradas, muchas
personas no pueden ser atendidas en
razón de la carencia de recursos para
realizar los pagos complementarios.
Así, antes de la privatización el
67.1% de las personas que se decla-
raron enfermas fueron atendidas
mientras que en el año 2000, sola-
mente un 51.1% de los enfermos
pudo ser atendido por un médico14 .
Más grave es la situación en las áreas
rurales en donde el 48% de la pobla-
ción no está afiliado a ningún siste-
ma de salud.

Es así como, las familias tienen que
realizar un mayor gasto en los cos-

tos de la salud. El gasto privado en
salud aumentó un 50% al pasar de
un 3% a un 4.5% del PIB entre 1993
y 1999. Pero también el gasto públi-
co se incrementó en un 57% al pa-
sar del 7.2% al 10% del PIB en el
mismo período. Las aseguradoras
privadas son las responsables del
manejo de la mayor parte de estos
recursos. A diciembre de 2001 las
EPS privadas atendían el 70% del
mercado del régimen contributivo
de salud, y las públicas solamente el
30%.

La coincidencia del aumento de los
recursos públicos y del gasto priva-
do en salud con el deterioro de la
cobertura y la calidad de los servicios
se explica en gran parte en la inter-
mediación que ejercen los agentes
privados encargados del asegura-
miento de la salud. En muchos ca-
sos, las aseguradoras del régimen
subsidiado se apropian de una frac-
ción importante de los recursos y
trasladan el saldo a una segunda
entidad intermediadora, la que a su
vez subcontrata con otras prestado-
ras de servicios.

La privatización en la prestación de
los servicios ha llevado a que por
medio de unos altos márgenes de
intermediación, las EPS y las ARS,
en manos del sector privado, se que-
den con una buena parte de los re-
cursos, absorbiendo los incrementos
en los gastos realizados por el Esta-
do y por las familias. La Contraloría
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General de la Nación ha señalado que
en promedio las ARS se quedan con
el 40% de los dineros de la seguridad
social destinados al régimen subsi-
diado.

Las reformas de libre mercado han
deteriorado la salud general de la
población. Entre 1990 y el año 2000
el número de niños menores de un
año que había cumplido el ciclo
completo de vacunación se disminu-
yó de un 67.5% a un 52%, permitien-
do el regreso de epidemias que, como
el sarampión, estaban hace años
superadas15 .

La privatización en el sector de la
salud ha hecho de la colombiana una
sociedad estratificada con base en la
discriminación de los sectores más
necesitados. Se estableció un siste-
ma subsidiado para los muy pobres,
uno contributivo para sectores de
ingresos medios, y otro de medicina
prepagada para los ricos, en tanto
que un 38% de la población no dis-
pone de afiliación a ningún sistema
para ser atendido. Los tratamientos
son diferenciados en servicios y en
derechos en función de la capacidad
económica de las personas para ubi-
carse en cada uno de estos sistemas,
configurando una sociedad cada vez
más dividida y confrontada.

La privatización de la salud ha lleva-
do a que los aseguradores privados
sean los que administren la salud de
los sectores con mejores ingresos, en
tanto que el sistema público se ocu-
pa de los sectores con ingresos me-
nores. En esta competencia, el Esta-
do ha reemplazado los subsidios a la
oferta que antes de 1993 se entrega-
ban a los hospitales, clínicas y cen-
tros de atención públicos para cam-
biarlos por subsidios a la demanda.
Esta situación ha generado un colap-
so del sistema hospitalario del país

pues sólo puede ofrecer los niveles
mínimos de atención, entrando
muchos en situación de quiebra a tal
punto que gran cantidad de los prin-
cipales hospitales y clínicas que aten-
dían la población de escasos recur-
sos han tenido que ser cerrados.

Las nuevas concesiones a los capita-
les privados de las multinacionales
farmacéuticas encarecerán más aún
los costos de cuidado de la salud para
los más pobres, y agravarán el défi-
cit de las instituciones públicas de
salud, pues el gobierno decidió por
decreto16  prohibir por 5 años la pro-
ducción e importación de medica-
mentos genéricos, que hasta ahora
podrían adquirirse a bajos costos.
Este enorme sacrificio se hizo en
respuesta a una exigencia del gobier-
no de Estados Unidos para que cier-
tas exportaciones colombianas pu-
dieran aspirar a obtener beneficios
arancelarios.

Las pensiones en manos de
los fondos privados
En 1993 gran parte del sistema de
seguridad social fue privatizado para
dar cabida a los fondos privados de
pensiones y cesantías, con el pretex-
to de que la privatización mejoraría
el servicio y ampliaría la cobertura.
El resultado fue una disminución del
número de afiliados al sistema a tan
sólo el 19,8% de la PEA en el 2002,
cuando en 1990 era del 25%17 , y la
pérdida del derecho a la protección
para una gran parte de los más po-
bres por los altos costos de la afilia-
ción. En 1999 el 65% de quienes
ganaban más de 2 salarios mínimos

estaban cotizando al sistema, en tan-
to que solamente el 28,3% de las
personas que ganaban menos de dos
salarios estaban afiliados18 .

La negación del acceso a estos servi-
cios sociales, y los costos crecientes
de los mismos conlleva a un aumen-
to acelerado del número de personas
en situación de pobreza y de indigen-
cia. El número de personas viviendo
bajo línea de pobreza ha llegado al
59.8% según datos de la Contraloría
General de la República, y al 64%
según datos de un estudio reciente
del Banco Mundial19 . Los datos del
Departamento Nacional de Planea-
ción reconocen que la pobreza en el
país creció en los últimos 4 años en
tres millones de personas. Mientras
que en 1998 los pobres eran 21 mi-
llones de personas, hoy llegan a 24
millones, dentro de los cuales hay 
9 millones de colombianos en indi-
gencia.

En conclusión, en Colombia las pri-
vatizaciones no han mejorado el
acceso de la población a los servicios
sociales y tampoco mejoran la cali-
dad de los mismos para los más po-
bres. Las privatizaciones se convier-
ten en medios para ampliar los pri-
vilegios y la exclusión, y han propi-
ciado una redistribución regresiva de
recursos de los grupos medios y ba-
jos hacia los grupos más poderosos,
al tiempo que han ocasionado la re-
ducción del acceso a los sectores más
necesitados de la población a los
servicios básicos de salud, educación
y seguridad social.
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Uno
Podría decirse que el espacio público 
de la información periodística es el 
menos público de los espacios, y que 
por el contrario, cada vez adquiere 
mayores características de espacio 
privado, para uso y abuso de intereses 
privados, aunque muchos de ellos 
vengan del sector público.

Un solo ejemplo, en Colombia casi el 
único: El espacio público de la infor-
mación se ha convertido en espacio 
privado de la guerra, de la política de 
la guerra, de la economía de la guerra, 
del espectáculo de la guerra. Y en la 
guerra están incluidos la política, la 
economía, los deportes y la farándula 
del país. Pero es además una informa-
ción incompleta, pues la guerra no es 
nuestra única verdad, y a eso se suman 
los 42 millones de preguntas sobre la 
verdad de la guerra.

No olvidaré, y probablemente no de-
jaré de citarlo, lo que me dijo en una 
entrevista la socióloga, historiadora 
y escritora María Teresa Uribe: “¡Hay 
que tener mucho cuidado, porque los 
periodistas son usados como armas de 
guerra!”. Muchos lo saben, pero mu-
chos otros no, quizás los más, y eso 
es aún más peligroso para la verdad 
como espacio público.

Ahora, con la guerra, una minoría 
(lo privado) gana, y la mayoría (lo 
público) pierde. Sin duda eso revelan 
las frases cotidianas de los colombia-
nos que, más que valores, más que 
principios morales, lo que estamos 
perdiendo es esperanza, como lo ad-
virtió hace poco en televisión, a través 
del canal Televida, el sacerdote misio-
nero javeriano Gustavo Piedrahíta. Y 
probablemente, en un país como el 
nuestro, y en un continente como 
el nuestro, la esperanza sea el más 
público de todos los derechos, pero 
como todos los derechos ya se está 
quedando sin posibilidades, lo que 
la convierte en burla.

Los periodistas, conscientes e in-
conscientes, nos hemos convertido 
en los instrumentos encargados de 
restringir el acceso a esa privacidad, 
la del espacio informativo. En conse-
cuencia, lo que podríamos llamar el 
proceder ético de un periodista, de un 
buen periodista, no es bien recibido 
en tales terrenos.

¿Y a qué llamaríamos el proceder 
ético? Sin duda a lo que un perio-
dista hace para ayudar a entender, 
empleando para ello toda la técnica 
a su alcance, la misma que, en perio-
dismo, es inseparable de la ética, como 
nos hacía ver el otro día el reportero 
y escritor Javier Darío Restrepo. De 
nada sirve (de nada bueno) saberlo 
todo en materia de lenguaje audiovi-
sual, por ejemplo, si el mensaje pue-
de tener efectos perniciosos en una 
comunidad.

Dos
En periodismo como en política y en 
economía, la información sobre la 
guerra se convirtió definitivamente 
en un buen negocio; mas lo tenebroso 
de esto es que los buenos negocios no 
suelen acabarse. Es el caso de la droga, 
por ejemplo. Como noticia constante, 
con espectáculo propio, la guerra deja 
de ser hecho noticioso para volverse 
producto, factor de sintonía, promesa 
de rating. Lo de hecho noticioso es 
sólo su disfraz.

Las funciones básicas del periodis-
mo —clase de periodismo 1 en la 
universidad— son informar, educar, 
orientar y entretener. Quizás nuestro 
periodismo nos ha informado sobre 
la guerra, pero no nos ha ayudado 
a entender la guerra, circunstancia 
que hace imposible entender la paz. 
En consecuencia, ha fallado y está 
fallando en su función de orientar, 
pero también en la de informar, pues 
ninguna de estas funciones puede 
cumplir un fin ético sin las otras.
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Podría discutirse que no necesaria-
mente algo que no orienta, desorienta, 
pero no creo que a nuestro periodismo 
lo redima esta salvedad. En virtud de 
las noticias, nosotros todavía creemos 
que la guerra es un enfrentamiento a 
muerte entre buenos y malos, y que 
el terrorismo, según el lado de donde 
venga la información, es atrocidad... 
o procedimiento.

Pero orientación y desorientación, 
educan. Sin duda en su función de 
educar, nuestro periodismo cumple 
la norma académica. Nuestra historia 
ha mostrado, y demostrado, que el 
sistema de educación que nos cobija 
hace un poco más de 500 años, ha 
sido sinónimo de adiestramiento. Nos 
educan para repetir, no para pensar; 
para competir, no para compartir; 
para consumir, no para elegir.

Ahora, en materia de periodismo, tan-
to periodistas como público creemos 
que noticia y verdad son enteramente 
lo mismo, como nos advertía el hoy 
cautivo ex ministro de Estado Gilberto 
Echeverri Mejía. Y el público cree. “La 
comuna 13 de Medellín es un nido de 
terroristas”, dice la noticia. El públi-
co condena, y estigmatiza, y margina, 
ubica el territorio de los malos. Ello 
cumple, por añadidura, con la cuarta 
función: Entretener, distraer. Y el pú-
blico asiste al espectáculo de la guerra, 
pero antes, para acomodarse mejor, 
mide mentalmente la distancia entre 
su casa y la casa de los malos.

No entendemos la guerra, ni la paz, 
porque a nuestro periodismo le faltan 
dos funciones, fundamentales: Ayu-
dar a ver (la verdadera orientación), y 
transformar (la verdadera educación, 
o por lo menos una educación más 
coherente con el anhelo, centenario, 
de todos)... transformar esquemas, 
paradigmas, la cultura, con el fin de 
prestar un servicio público verdadero 
hacia el cambio, y con él, la paz. Si 
no entendemos la guerra, no sabemos 

cómo se acaba la guerra. Tampoco 
sabemos cómo se llega a la paz, ni a 
qué clase de paz. Es más, a saber qué 
es la paz, aunque hablemos tanto de 
paz, aunque la proclamemos tanto, 
aunque caminemos en fila india por 
las calles exigiéndola, haciendo en-
tender que la paz —un derecho— es 
espacio público, y la guerra —una im-
posición—, espacio privado. Lo que 
pasa es que un proceso de transforma-
ción, así entendido, puede afectar los 
intereses de los negocios... Aunque, 
bien mirado, en esto influye la falta 
de visión (apoyada por el vacío ético) 
para ver que puede ser posible hacer 
negocios con procedimientos menos 
cerrados y menos bélicos.

Tres
Muchas señales dejan saber que co-
rrerá sin duda mucho tiempo antes 
de que la función transformadora 
del periodismo sea pensada y activa-
da. Por lo pronto, todas esas señales 
hacen sentir que tal función es algo 
que puede atentar contra los buenos 
negocios, y contra las formas —dis-
frazadas con lenguajes de cambio y 
democracia— de mantener el poder, 
y de luchar por él.

No conviene que la gente entienda 
mucho, y el ejemplo está, cotidiano, 
en el periodismo económico, cuyo 
lenguaje muchas veces ni el mismo 
reportero comprende a cabalidad. Los 
espacios noticiosos, cuando se ocupan 
de la economía, son espacios de lo 
privado. No hay un lenguaje universal, 
sencillo, para que el ciudadano común 
tenga acceso no sólo a la información, 
sino a la posibilidad de entender la 
información, y ello niega el derecho 
de espacio público en los medios de 
información.

Lo mismo sucede con el lenguaje ju-
rídico, que llena de neblinas la ley y 
la política, las oscurece. Muy pocas 
mamás, por ejemplo, entienden tales 

lenguajes, madres de la generación 
que hoy dirige la política, la economía 
y la sociedad en este país, y madres 
de la generación que dirigirá mañana. 
Para comprobarlo, basta una simple 
encuesta, pero en vivo y sin avisar, no 
una encuesta arreglada. Pocos bachi-
lleres, y hasta universitarios, saben 
cómo funcionan, y cuántos son los 
poderes públicos en Colombia. Lejos, 
muchos de ellos, de saber qué hace 
un Concejo Municipal.

Ni qué hablar de las opiniones de la 
gente común: no cuentan, son ceros 
a la izquierda, y si por alguna razón 
poco común alguna opinión de estas 
logra trascender, es aprehendida y 
sometida a interpretación, entre pa-
réntesis tergiversación, cuando no 
es censurada o condenada o burlada 
públicamente. En su libro de crónicas 
Nosotros decimos no, Eduardo Galea-
no, hablando de “errores y mentiras 
sobre literatura y cultura en América 
Latina” escribe esto:

"Cuando los militares argentinos re-
tomaron el poder, en marzo del 76, se 
apresuraron a difundir nuevas normas 
para los medios de comunicación. El 
nuevo código de la censura prohibía, 
entre muchas otras cosas, la difusión 
de reportajes callejeros y opiniones no 
especializadas sobre cualquier tema. 
El monopolio del poder, implicaba, 
pues, el monopolio de la palabra, que 
a su vez obligaba al silencio al llamado 
'hombre común'. Era... la apoteosis de 
la propiedad privada: No sólo tienen 
dueños las fábricas y la tierra, las ca-
sas, los animales y hasta las personas, 
sino que también tienen dueño los 
temas. La cultura popular, que vive en 
los campos y en las calles, es siempre 
una opinión no 'especializada'. Algu-
nos intelectuales la miran por encima 
del hombro, pero las dictaduras no se 
equivocan cuando la prohíben".

Hoy, entre nosotros, no hay dicta-
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dura, pero la censura no la necesita, 
una censura con métodos quizás más 
efectivos y menos ruidosos, pues aquí 
no se trata de prohibir abiertamente, 
sino de ignorar temas y opiniones, 
no consultarlos, despreciarlos, no 
nombrarlos, y en muchos otros ca-
sos, descalificarlos mediante burlas y 
ridiculizaciones. Pero sin duda entre 
nosotros la más efectiva forma de la 
censura es la autocensura, forzada 
por el miedo, que se debate entre el 
soborno y la amenaza. Entre nosotros 
la censura funciona sin necesidad de 
ser impuesta.

Cuatro
A menudo hablamos de opinión pú-
blica en el sentido de lo que se supone 
que piensa, quizás lo que juzga, en 
últimas lo que opina el público. Nos 
han vendido la idea, en particular 
a través de las encuestas, de que el 
público opina, y que esa opinión es 
pública. Tomamos “opinión pública” 
como opinión del público, y en esto 
también podríamos decir como al 
principio de estas líneas: que la menos 
pública de las opiniones, es la opinión 
del público, y sobre todo porque la 
opinión del público no existe. Es que... 
¿quién es el público?... ¿qué es el pú-
blico más allá de una idealización por 
parte de quienes ejercemos el uso de 
espacios privados en los medios de 
información?

¿Qué es en realidad opinión pública? 
No es otra cosa que una opinión que 
se publica, y en consecuencia, se hace 
pública, en el sentido de hacerse co-
nocida, pues la gente —alguna gen-
te— la escucha o la lee. Es decir, es la 
opinión pública de Fulano que escribe 
una columna en esta revista, de Pera-
no que escribe otra en aquel diario, de 
Mengano que tiene ese programa en 
televisión o en radio, más los miles de 
entrevistados —en realidad las miles 
son las entrevistas, los entrevistados 
muy pocos y los mismos— que sa-

len en las noticias y en los reportajes 
como testimonios y como fuentes de 
información. Bien mirado, entonces, 
la opinión pública no es más que opi-
nión privada que suele aparecer en 
los medios.

Aquí cabe preguntar por la muy pon-
derada y defendida libertad de prensa 
cada vez que surgen críticas contra 
las formas de informar, en particular 
sobre la guerra. La libertad de prensa, 
que es un ideal del periodismo, y que 
en sí misma consagra el espacio de 
la información como espacio pura-
mente público, lo es en cuanto cum-
pla el deber de satisfacer el derecho 
a la información, que es en últimas 
lo que autoriza al periodismo para 
existir, y sobre todo, para existir li-
bre. Pero entre nosotros el derecho 
a la información ha sido confundido 
con los gustos del público en materia 
de espectáculos, y en consecuencia, 
bajo la lógica de que “el cliente es el 
que manda”, la libertad de prensa en 
definitiva se diluyó en la libertad de 
negocio, cuyo objetivo es vender y ga-
nar. No nos llamemos a engaño, los 
medios de información obedecen a la 
dinámica del mercado, y el mercado 
es privado; y es obvio que ante el mer-
cado no somos iguales, no estamos 
todos en igualdad de condiciones, que 
es lo que le da el carácter de público 
a lo público.

En un estado de crisis, que se traduce 
en pobreza, desempleo, violencia, gue-
rra, economía cada vez más privada, 
parece obvio que el público necesita 
entretenimiento para el desestrés. Y 
parece obvio que los medios de infor-
mación cumplen la función social de 
obedecer a esa supuesta lógica. En 
tal sentido, el servicio público de in-
formación a la comunidad parece in-
discutible. Pero parece como cuando 
llenamos a nuestros niños de confites 
y chicles, que es lo que ellos desean, no 
la sopa. La sopa alimenta, nutre, pero 
ellos no la desean; entre los niños, la 

sopa no tiene rating.

Un ejemplo: Están de moda, entre no-
sotros, los ya populares Reality shows 
con índices de rating insospechados. 
Resulta ser un entretenimiento su-
premo ver, cómodamente en casa, las 
miserias de otros ahí en televisión, 
mientras las nuestras permanecen 
escondidas. Miserias actuadas, pues 
la cámara está ahí, la vean o no, y 
triunfo, actuado, de los valores sobre 
las miserias. No nos llamemos a en-
gaño, la cámara condiciona, predis-
pone, hace actuar. Fuera de ella las 
miserias vuelven a ser auténticas, y se 
imponen, auténticamente, sobre los 
valores. Una vez más, el interés priva-
do del negocio se disfraza de servicio 
público, a través de un espacio público 
que el interés comercial convierte en 
privado, sin darnos cuenta. Lo mismo 
pasa con la guerra, como la que vemos 
ahora contra Irak, otro Reality show 
con actuaciones algo más naturales 
para un espacio público que el interés 
económico convierte en privado.

No hay muchas señales, ni siquiera 
desde la educación, que le den susten-
to a una posible esperanza de cambio 
en los medios de información. Quizás 
el comienzo dependa de una positiva 
presión comunitaria, como cuando 
el pueblo se niega a tomar agua su-
cia y exige el servicio público de agua 
limpia que no enferme, que no mate. 
En materia de medios, ello requiere 
niveles superiores de conciencia, cuya 
formación necesita a su vez procesos 
largos y no fáciles, empezando por el 
sin duda largo proceso de transfor-
mación de la educación. Necesitamos 
quizás ayudas superiores, más éstas 
poco podrán si no estamos dispuestos, 
si no abrimos la mente y el corazón. Se 
ha dicho que el maestro llega cuando 
el discípulo se encuentra listo, y esa 
no parece ser propiamente nuestra 
circunstancia, aquí y ahora.
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1 de agosto de 1994
Lo más fácil sería empezar por el 
principio. Hablar del lugar en donde 
nací, decir el nombre de mis padres, 
describir mi casa, quizá mi barrio, 
tal vez mi pueblo. Seguramente, si 
yo supiera y pudiera hacer eso, todo 
sería claro. Pero ignoro el lugar en 
donde nací y no conozco el nombre 
de mis padres. Nunca he tenido casa, 
ni barrio, ni pueblo; siempre he vivi-
do en casa de otros, en el barrio y en 
el pueblo de otros. No he hecho nada 
importante y no soy nadie en especial. 
Por eso no puedo hacer como hacen 
la mayoría de mis semejantes, por eso 
no puedo contar mi vida.

Me admira, cuando leo las autobio-
grafías de los hombres célebres, el 
hecho de que no solamente pueden 
y saben contar su vida, sino que ade-
más en ella todo encaja, aunque sea 
a contratiempo, como en un solita-
rio bien resuelto. Es cierto que ellos 
han tenido la dicha de que en un 
momento les ha sucedido algo —ese 
algo que les ha sacado del anonima-
to y les ha convertido en hombres 
célebres— que les ha servido de 
confirmación de que su vida tenía 
precisamente el sentido que ellos 
pretendían darle (tal es la definición 
del famoso “éxito en la vida”: que las 
circunstancias objetivas corroboren 
el proyecto subjetivo de autobiogra-
fía), algo que les ha revelado su des-
tino. Por contra, quienes no somos 
nadie, quienes no hemos tenido “éxi-
to en la vida”, desconocemos nues-

tro destino. Quizá hemos pasado la 
mitad de nuestra vida esperando ese 
acontecimiento que habría de avalar 
nuestra vocación, pero ese aconteci-
miento no ha llegado (por eso nada 
sabemos acerca de cuál puede ser el 
sentido de nuestra vida, ignoramos 
nuestro destino y es posible que no 
tengamos ninguno, como las cartas 
sin dirección, o bien que tengamos 
un destino absolutamente común, 
como la publicidad por buzones, 
que es como no tener destino, pues 
es consustancial al destino por ser 
propio de cada uno e intransferible), 
y por eso la otra mitad de nuestra 
vida es como un rompecabezas al 
que faltasen algunos pedazos y que 
estamos seguros de que no vamos a 
terminar nunca.

Desde que tengo memoria, todo el 
mundo que me conoce me reprocha 
que no cuento nada. Como si me 
guardase mis cosas en secreto para 
hacerme el interesante, para darme 
importancia. Oigo por todas partes 
a personas que inician su conversa-
ción diciendo: “¿Sabes lo que me pasó 
ayer?”. Esta frase anuncia siempre 
algo que podría ser una noticia en 
algún medio de comunicación («Ayer 
jueves, en la localidad alicantina de 
Xaló, M.R.P. acudió con su familia a 
hacer una visita previamente acorda-
da a casa de su cuñada María Ángeles 
S.C. Desde el primer momento notó 
algo extraño en el ambiente, como 
si la visita hubiera sentado mal a sus 
anfitriones. La atmósfera de nervio-
sismo contenido fue aumentando 
hasta que una llamada telefónica 
hizo descubrir a M.R.P. que su cu-
ñada María Ángeles había concerta-
do una cita en la parroquia de esta 
localidad para reunirse con algunos 
vecinos. M.P.R. no puede compren-
der por qué su cuñada no le había 
advertido de esta cita cuando llamó 
para anunciar su visita: “Porque se 
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lo dije bien claro: si os parece bien 
que vayamos, vamos, si tenéis otro 
plan lo dejamos para otro día. Y es 
lo que yo digo, que no entiendo por 
qué, si habían quedado en bajar a la 
parroquia, por qué nos dijeron que 
sí, que fuéramos a verles. La verdad 
es que últimamente hacen cosas muy 
raras, que yo no entiendo muy bien 
a qué vienen”. Carmen, la esposa de 
M.R.P., cree ver en ello el indicio de 
alguna desavenencia conyugal: “Para 
mí que en ese matrimonio hay algo 
que no va bien. Lo dije desde el pri-
mer día, que parece que van cada uno 
por su lado”. Finalmente, M.R.P. y 
su familia, huyendo del enrarecido 
ambiente, regresaron a su casa an-
tes de lo previsto y con la sensación 
de haber hecho el ridículo innece-
sariamente»). Bastan unas cuantas 
de estas noticias para hilar el cuento 
de una vida, aunque no sea una vida 
ilustre (pero, ¿no es cierto que abun-
dan también los noticiarios llenos 
de sucesos poco importantes?). Yo, 
sin embargo, no solamente no puedo 
contar ese acontecimiento fatal que 
hubiese iluminado mi destino, que 
hubiera dado un sentido a mi exis-
tencia, sino tampoco esas pequeñas 
noticias de relevancia efímera o mi-
núscula pero consoladora. ¿Sabéis lo 
que me pasó ayer? Pues, exactamente 
como antesdeayer y como la víspe-
ra, nada de nada, nada digno de ser 
contado. Ese es el secreto de mi im-
portancia, que desde que tengo me-
moria no tengo memoria. La gente 
tiene cosas que contar porque las ha 
vivido, porque las retiene, porque no 
las deja escapar. Yo, en cambio, las he 
perdido: todas las cosas importantes 
se me han escapado de entre las ma-
nos, no he conseguido retener nada 
que merezca la pena contar. De ahí 
mi poca habilidad para contar cosas. 
Otros dilapidan su fortuna.

No creo, a pesar de todo, que mi caso 
sea único o especial. Hay cientos, mi-
les, millones de vidas como la mía, 
completamente anónimas, despilfa-
rradas y perdidas, vidas sin una sola 
noticia y que nunca son noticia, hay 
incontables vidas incontables, un sin 
cuento de vidas que nadie puede con-
tar. Todo el mundo sabe que para 
contar un cuento hace falta al menos 
un instante de relevancia, aunque 
sólo sea uno y aunque el relieve no sea 
muy sobresaliente, que se requiere al 
menos un punto de luz, aunque sea 
mortecina y fugaz, para que pueda 
contarse una historia. Quienes ca-
recemos de esos instantes y de esos 
puntos debemos ser la bestia negra 
de los cuentistas, la muchedumbre 
innumerable de los que no cuentan. 
Somos innumerables porque preci-
samente nuestra característica pe-
culiar, lo propio de nuestras vidas 
perdidas, es que no se nos puede con-
tar. No solamente no se ha escrito 
cuento alguno sobre nosotros, sino 
que ni siquiera se puede llevar a la 
contabilidad de nuestra multitud, 
ni siquiera se puede saber cuántos 
somos, no cabemos en número al-
guno, por grande que sea. Las vidas, 
como los granos de arena o las gotas 
de agua, se cuentan por unidades. 
Supongamos la guerra de Ruanda de 
1994: no conozco a nadie (ni a nadie 
que conozca a alguien) que esté en 
condiciones de saber quiénes eran los 
miles de personas que murieron en 
ese conflicto: miles de niños perdidos 
ni siquiera recuerdan quiénes eran 
sus padres o dónde vivían, ni siquiera 
guardan memoria de su propio nom-
bre. No se puede saber cuáles eran 
todas esas vidas perdidas, no se puede 
contar su historia, no se pue-

de contar su vida; pero resultaría 
un consuelo saber cuántas vidas se 
perdieron, poder contar los muer-
tos (porque, de ese modo, aunque 
cada uno de los muertos no tuviera 
un nombre, tendrían al menos un 
número de orden que podría valer, 
en ausencia de cosa mejor, como su 
nombre propio, como su biografía 
cifrada, resumida, abstraída en un 
guarismo). Lo propio de las vidas per-
didas es que no pueden ni narrarse, 
ni contarse (pues quizá el cuento 
no es más que el despliegue de esa 
abstracción cifrada en una cuenta). 
Se puede contar la vida de Fulano o 
la de Mengano porque cada una de 
ellas es una vida distinta a las demás. 
Fulano o Mengano pueden contar su 
vida porque tienen una vida, porque 
es su vida. Pero las vidas perdidas, 
como la mía, no se distinguen unas 
de otras como unidades discretas, 
se confunden todas en una especie 
de fosa común o masa indiscernible 
en la que no es posible deslindar la 
vida que yo he perdido de la que ha 
perdido Perengano ya que, justamen-
te por haberla perdido, esa cantidad 
innumerable de vida no es, ni será, 
ni fue nunca mía ni de Perengano. 
A mí la vida no se me presenta como 
una ni como mía sino al revés, como 
otra (inseparable de esa masa oscu-
ra de vidas amalgamadas en la fosa 
común de los incontables) y como 
ajena (aquello de lo que ya no puedo 
adueñarme).

Esta vida común y corriente, azote 
de los narradores y los contables, es 
lo único que yo, que no soy nadie, 
podría contar. Pero, por otra parte, 
yo soy el único que podría contarla, 
sería un relato de nuevo cuño por-
que, como lo que yo contaría nadie 
lo ha contado nunca, no hay historia 
de ello, no se hace viejo porque no 
está en el tiempo, no tiene antes ni 
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después, no es posible calcular su an-
tigüedad. El problema es que, igual 
que para contar los granos de arena 
que podrían caber en los cielos o las 
gotas de agua que tiene el mar ha-
rían falta unos números anómalos y 
especialísimos (porque cualquiera 
puede comprender que con los nú-
meros normales no se adelantaría 
nada), este cuento mío de la vida 
corriente necesitaría unas palabras 
muy extravagantes porque es tam-
bién evidente que con las palabras de 
costumbre no se llegaría a ninguna 
parte (que es precisamente adonde 
hay que llegar para contar esto). De 
modo que sería inútil empezar por 
el principio porque, en el caso de los 
hombres corrientes que, como yo, 
han perdido su vida en la corriente, 
los principios son irrelevantes. So-
mos gente sin principios. Si uno es 
hijo de un modesto guardia civil de 
una aldea cacereña y luego recibe el 
Premio Nobel de Química por haber 
elaborado un modelo matemático 
para la hidrodinámica de los silicatos, 
el principio es pertinente, porque es 
el punto inicial de una elevación, de 
una curva ascendente; o, al contrario, 
si uno nace en el seno de una familia 
de alta burguesía ligada a la industria 
cibernética y termina en un asilo de 
caridad para toxicómanos, también 
los principios son relevantes, porque 
señalan el comienzo de una decaden-
cia, de una degradación. Y en am-
bos casos pueden extraerse sabrosas 
moralejas. Pero cuando uno no ha 
conseguido elevarse ni descender un 
solo grado con respecto a sus princi-
pios, como es mi caso, los principios 
carecen de importancia porque no 
se distinguen de los finales ni de las 
partes intermedias. Mi vida es igual 
la tome por donde la tome, y en to-
dos los casos carece clase alguna de 
catadura moral. Nunca se me habría 
ocurrido la peregrina idea de contar 

mi vida de no ser porque me he dado 
cuenta de que esto, ahora, es lo co-
rriente. Conste, pues, que lo hago 
arrastrado por la corriente.

Pero, aún por otra parte y como ya he 
dicho, enseguida me he dado cuenta 
de que no tengo nada que contar. 
¿Por dónde empezar cuando no hay 
principio? Os veo ansiosos de inti-
midades, de saber mi nombre y mis 
orígenes; pero ya he dicho que no 
soy nadie, y que mis padres tampo-
co fueron nadie ni hicieron jamás 
nada digno de mención. Tan sólo, 
como yo mismo, perdieron la vida, 
dejaron que se les escapase de su 
pecho como yo la he dejado ir del 
mío. Pero quizá es posible también 
contar las pérdidas. Contar aquello 
con lo que no se cuenta, contar lo que 
se echa en falta. No lo que se tiene 
sino lo que se debe. No digo tanto 
como hacer una “biografía negativa” 
(aunque no sería mala idea delimitar 
la propia vida confeccionando listas 
interminables: no nací en Liver-
pool, ni en Roma, ni en Santander, 
ni en Johannesburgo...), digo contar 
aquello que sé que he perdido, que 
me he perdido. Y, para contar esto, 
realmente da lo mismo por donde 
se empiece. Mi verdadera biografía 
no sería el relato de los hechos de 
mi vida, sólo podría contar mi vida 
—lo que está auténticamente vivo en 
mí— si pudiera contar los aconteci-
mientos por sus márgenes, contar 
no lo sentido sino lo presentido, no 
lo que queda sino lo que pasa, con-
tar mi fuga, llevar la cuenta de todas 
aquellas veces en que he tenido la 
sensación de morir, contar todo eso 
que presiento vivo en el exterior de 
mi conciencia, de mis recuerdos y 
de mis sentimientos, sólo si pudiera 
vivir por los bordes, pensar por las 

afueras, sólo si se pudiera narrar lo 
que no se ha vivido.

De todos los bordes de esta vida 
mía, esos bordes a los que preciso 
asomarme para contar mis pérdi-
das, el más obvio es siempre el de la 
muerte. Y otra cosa que les envidio a 
los grandes hombres, a aquellos que 
pueden contar sus ganancias, es el 
poder de recorrer esa linde y encon-
trar al menos un par de ocasiones 
en las que estuvieron, como bien se 
dice, al borde de la muerte. Porque 
sin duda hay gloria en eso: haber 
sido desahuciado por los médicos o 
sentenciado por los jueces y haber 
regresado como de entre los muertos, 
resurrecto, revivido. Y aún envidio 
más esa profunda salud del alma que 
se encierra en la antigua sabiduría 
de los clásicos: estar preparado para 
la muerte, como lo estuvo Sócrates, 
como lo estuvo Antígona, como lo 
estuvo Jesucristo. Porque también 
en esto soy mezquino. No tengo para 
contar ninguna de estas grandes oca-
siones, no guardo memoria de haber 
estado al borde de la muerte y, sin 
embargo, estoy seguro de haber per-
manecido en ese estado una gran par-
te de mi vida, precisamente esa parte 
inmensa que no puedo recordar. Los 
que hemos vivido como yo, perdiendo 
miserablemente el tiempo, hemos 
estado siempre en ese borde, y aún 
lo estamos. Y, no importa cuando 
caigamos, la caída nos pillará siem-
pre desprevenidos, en pecado mortal. 
Sí, nos condenaremos por no haber 
estado nunca preparados, menos aún 
dispuestos, para morir; seremos con-
denados, pero después de muertos, 
cuando ya no contemos, cuando ya 
no podamos contar nada, ni siquiera 
lo que siente un condenado, porque 
eso sólo pueden contarlo los que se 
salvan, los que se han salvado.
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7 de agosto de 1994
Así pues, debe haber un “nosotros” 
para los anónimos que no tenemos 
modo alguno de contar nuestras vi-
das. El anonimato es, desde luego, 
bastante común (al contrario que 
el “tener un nombre”, que indica 
siempre cierta relevancia pública o, 
cuando menos, doméstica). Lo que sí 
resulta difícil es explicar cómo nos re-
conocemos. La gente suele creer que 
“anónimo” es una palabra abstracta 
que designa la simple ausencia de 
nombre. Pero no es cierto. “Anóni-
mo” es el nombre propio del hombre 
común. Si hubiera que hacer de él 
una caricatura, bastaría fijarse, por 
ejemplo, en los archivos cinemato-
gráficos de la guerra y la posguerra 
de la Europa del siglo XX: un hombre 
de mediana edad, vestido muy humil-
demente (pero con su mejor y único 
traje) y generalmente con la cabeza 
cubierta por una boina, una gorra o 
un pañuelo, que sostiene entre las 
manos un mínimo equipaje (acaso 
una caja de zapatos atada con cuer-
das) y que siempre está serio. Se le ve 
en los trenes, bajando o subiendo, a 
veces en las caravanas de deportados 
hacia los campos de prisioneros o de 
refugiados, a veces corriendo hacia 
los parapetos antiaéreos durante una 
alarma de bombardeo, a veces sim-
plemente caminando por la calle o 
sentado en el campo. Se trata, sin 
duda, de uno a quien la guerra o al-
guna catástrofe ha desplazado de su 
hogar y ha desposeído de sus propie-
dades, pero que sin embargo camina 
con pasos firmes y resueltos, como 
si se dirigiese a alguna parte. Hoy 
día, casi en el umbral del siglo XXI, 
también se le ve recorriendo Europa 
en los trenes y en los autobuses —no 
es raro: Europa es acaso el escenario 
privilegiado para los que no tienen 
nombre—, aunque no tiene rasgos 
europeos sino de algún país indefi-

nido cuyo nombre probablemente ha 
sido borrado del mapa, cuyas fronte-
ras han sido alteradas por pactos de 
Estado o de sangre, es uno que va en 
tránsito, que ha perdido a los suyos 
y que los busca en los desiertos, en 
los vertederos, en las escombreras, en 
las tétricas estaciones de ferrocarril, 
uno que también hoy viste un traje 
raído y lleva entre las manos una caja 
de cartón (generalmente estampada 
con dibujos de lo que alguna vez fue 
anuncio de su contenido: galletas, 
juguetes, detergentes) atada con 
cuerdas.

Y es que los anónimos siempre so-
mos ambulantes, siempre estamos 
deambulando porque nos dirigimos 
a ninguna parte. Y este es un destino 
(o quizá un desatino) muy difícil de 
localizar. Como todo el mundo, bus-
camos nuestro país, buscamos a los 
nuestros. Por eso deambulamos por 
las ciudades y generalmente viajamos 
por medios terrestres. Intentamos en 
vano descubrir algún paisaje familiar, 
algún punto de referencia. En vano, 
porque venimos huyendo de una tie-
rra que no podemos recordar y nos di-
rigimos a una tierra que no podemos 
imaginar, que nunca hemos visto. 
Somos de ninguna parte y a ninguna 
parte nos dirigimos. Por eso rara vez 
preguntamos a otros transeúntes o a 
los agentes uniformados de servicio 
porque nos da vergüenza preguntar 
cómo hay que hacer para llegar a nin-
guna parte. Por eso respondemos con 
balbuceos cuando otros transeúntes 
o agentes uniformados de servicio 
nos preguntan a dónde vamos o de 
dónde venimos. No preguntamos 
porque, de hacerlo, en seguida nos 
mandarían a algún sitio, nos dirían 
de dónde venimos, adónde vamos, y 
cuál es la manera más rápida y mejor 

de llegar allí. Por eso procuramos 
disimular y no hacer nada que delate 
que estamos perdidos, que estamos 
deambulando. Necesitamos mucho 
tiempo —y, sobre todo, necesitamos 
que nos dejen en paz— para poder 
deambular en busca de los nuestros y 
de nuestro lugar. Por eso nos gustan 
tanto las estaciones de tren o de auto-
bús, los vertederos, las escombreras 
y los descampados. Queremos, sin 
duda, tener un nombre, ir a algún 
sitio, etc. Es más, reivindicamos 
nuestro derecho a todo eso. Pero, en 
el supuesto de que todo eso nos fuera 
concedido, no sería bastante para no-
sotros. Queremos, además, conservar 
nuestro anonimato. Queremos poder 
seguir deambulando. Probablemente 
pedimos demasiado.

Pero al menos, como ya antes dije, no 
estamos solos, en cualquiera de estos 
lugares de tránsito, salas de espera 
o espacios para ambular, un sexto 
sentido nos permite enseguida reco-
nocernos. No hacemos ninguna seña 
que nos delate. Mucho menos habla-
mos (nuestras lenguas nos son mu-
tuamente desconocidas). Pero cada 
uno sabe en ese momento que tiene 
compañía y, al mismo tiempo, que 
merece respeto, que ha encontrado 
un roto para su descosido. Ninguno 
es nada mío, y nada tengo qué ver con 
ellos, y eso es lo que confirma que son 
de los míos, que venimos del mismo 
lugar y tenemos el mismo destino. 
Que somos del mismo país, el país de 
los que no tienen país, y hablamos la 
misma lengua —el silencio cómplice 
de aquellos que no sienten como suya 
ninguna—. Es como si sólo pudie-
ra sentirme entre los míos cuando 
estoy entre quienes no tienen nada 
qué ver conmigo. No decimos nada. 
Fingimos estar de viaje, esperar un 
tren o un autobús o encami-
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narnos resueltamente hacia a algún 
sitio. Y por eso nos reconocemos.

Ya sé que no soy el único que nota 
la presencia de esta muchedumbre. 
Pero creo, con todo, que lo peculiar 
es mi modo de notarla y no el hecho 
de darme cuenta de su existencia. 
Porque los que tienen país de origen 
y de destino, los que tienen nom-
bre y dirección (o al menos creen 
tener ambas cosas) ven a esta mul-
titud con miedo o con esperanza. 
Con miedo, quienes temen que esa 
muchedumbre de los incontables le 
robe su personalidad y su identidad 
trabajosamente ganadas con sangre 
y esfuerzo. Con esperanza quienes 
están aburridos de su tediosa y frágil 
identidad, que les ha sido obsequiada 
por la sociedad del bienestar, y anhe-
lan el momento en que sea destruida 
y sustituida por otra más fuerte, a 
saber, la nuestra. Pero unos y otros 
ignoran que no es que tengamos otra 
identidad diferente de la suya o al-
ternativa a ella, es que no tenemos 
identidad ni personalidad alguna. No 
somos un recambio para nada ni para 
nadie. No somos de otra cultura, de 
otra civilización, de otro país o de 
otra religión. No somos de otro lugar 
ni de otro tiempo. Somos los que 
no tienen lugar ni tiempo, los que 
no tienen cultura, ni civilización, ni 
religión. Lo único que tenemos en 
común es nuestra improcedencia.

Así pues, también hay un “nosotros” 
para los anónimos deambulantes. 
Pero este “nosotros” no surge, como 
se supone que surge todo “nosotros”, 
de la intimidad de un “tú” más un 
“yo” (o de un “nosotros” más un “vo-
sotros”) que constituiría un círculo 
de amistad o de amor. Es un “noso-
tros” sin “tú” y sin “yo”, un nosotros 
formado exclusivamente por “ellos”; 
sólo podemos comunicarnos entre 
nosotros en tercera persona; dejadme 

que lo diga de este modo: nosotros 
somos ellos. Dadnos un nombre y 
una dirección. Seguiremos pidiendo. 
Así somos ellos. Es difícil explicar a 
quienes son ellos esta extraña amis-
tad. Es difícil hacer comprender que 
se perciben en todo contexto y desde 
la escuela primaria. Pongamos, si, 
por ejemplo la escuela primaria, si es 
que ellos estuvieron alguna vez en tal 
escuela. Los niños sentados en círcu-
lo (¿pero estuvieron ellos alguna vez 
sentados en ese círculo?), unos jun-
to a otros (¿de verdad estaban unos 
junto a otros?). Y la maestra en el 
centro, encarnando la prohibición 
de hablar con quien está al lado. Por-
que, en un espacio público, todos los 
individuos privados han de escuchar 
a quien argumenta desde el centro. 
Pero un día, la maestra, en lugar de 
regañarles por hablar con el vecino, 
saca al centro a uno de ellos. En esto 
no tan ellos que son ellos: siempre 
hay uno —con nombre y apellidos— 
que puede darles órdenes, decirles 
“ven aquí”, “has esto”, “¿Por qué no 
has hecho tal cosa?”, siempre hay al-
guien que puede avergonzarles ante 
nosotros o ante vosotros, siempre hay 
alguien dispuesto a recordarles que 
deben ir a alguna parte. No siempre 
es la maestra. La maestra, si, saca al 
centro a uno de ellos no le manda 
callar sino que, al contrario, elige 
al azar a otro alumno o alumna, le 
ordena permanecer de pie frente al 
primero y enuncia el temido man-
damiento: miraos el uno al otro y 
hablad. Y a ellos les da vergüenza. 
No sólo ni principalmente vergüenza 
de hablar o de mirar al otro. Les da 
vergüenza porque notan que el otro 
se siente obligado a hablar y a mirar, 
se siente mirado y le da vergüenza, 
y ellos se sienten avergonzados de 

ser los causantes de la vergüenza del 
otro, se avergüenzan de avergonzar. 
Y allí están los dos. Ellos dos.

Es una extraña amistad, sí. Una ex-
traña manera de estar juntos los que 
somos ellos. Es lo que a cada uno de 
ellos nos guía y nos ayuda a atrave-
sar los desiertos, los vertederos, las 
escombreras y las tétricas estaciones 
de ferrocarril. Siempre de noche y 
siempre tarde. Juntos y, sin embar-
go, extraños. En silencio, sin miedo 
ni esperanza. No saben contar pero 
en sus labios palpita un inagotable 
deseo de cuento, una inquietud por 
saber. Hablar sin palabras, cruzar 
miradas, intercambiar gestos distraí-
dos. Como imbéciles. Como idiotas. 
Así recorren ellos la ciudad, los pa-
sillos, las escaleras mecánicas, las 
colas multitudinarias; buscan a los 
suyos, se buscan entre ellos (no, el 
altavoz no dice: se ha perdido uno 
que no va a ninguna parte, que no 
responde a nombre alguno ni tiene 
una edad definida...) ante los auto-
servicios de comida rápida, en las 
cajas de los supermercados lisos, 
intercambiables, sin segregación, 
indefinidamente redundantes y sin 
exterior. Guardando cola, retirándo-
se siempre antes de que les llegue 
el turno y poniéndose en otra para 
disimular, para demorarse; ceden la 
vez a otros con más prisa, más pena 
o más hambre de saber la verdad. 
No volverán a casa con los suyos 
porque los suyos no están en casa. 
Están, como yo, en tránsito, reco-
rren incansablemente los desiertos, 
los vertederos, las escombreras y las 
tétricas estaciones de ferrocarril. Me 
buscan y no puedo dejar de buscarles, 
pero sin que se note. Fingirse un 
transeúnte distraído que se dirige a 
alguna parte con resolución, llevan-
do equipaje, para evitar la pregunta: 
“¿a quién busca?”, para no tener que 
responder la verdad: “A nadie”.
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DESPLAZADAS: 
¿EN QUÉ LUGAR HABITA EL SOSIEGO?

Elizabeth Caicedo del Corral
Socióloga
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Una imagen
"Hoy ya tengo 76 años, no aprendí 
a leer pues éramos muy pobres y a 
las mujeres no se les invertía, ¿para 
qué si se iban de todos modos? Hace 
más de 40 años yo vivía en Los Ban-
cos con mi marido, mayordomo en 
una finca, y llegó la violencia liberal 
conservadora y tocó huir dejando 
todo. Después de un año de rodar por 
varios sitios con mis siete hijos nos 
devolvimos a la misma finca y a él lo 
mataron. Después me vine para El 
Placer, arrimada donde una herma-
na, y compré un ranchito y trabajaba 
en el campo y haciendo contratas de 
comida. Después conseguí marido 
pero a él también lo mataron y otra 
vez quedé sola. Desde hace 18 años 
vivía en La Magdalena con mi hija 
y mi nieta en un ranchito y tenía 
negocio de arepas. Desde antes venía-
mos escuchando de amenazas pero 
yo no quería salir si allí tenía trabajo 
y casa y no me metía con nadie. Pero 
pasó lo de La Magdalena y hubo un 
combate de tres días y tres noches, 
estuvimos muy asustadas, nerviosas, 
y salí con mi nieta desde hace dos 
años. Ahora vivo aquí, en medio de 
este barrizal y de los zancudos, con 
dos nietos que cuido mientras mi 
hija trabaja; perdí mi ranchito y mi 
modo de trabajar".

La situación general del municipio 
de Santiago de Cali, el centro urbano 
más importante del occidente colom-
biano y segunda ciudad en cuanto 
a población, concentra y refleja la 
problemática del país en la que el 
número de población desplazada se 
incrementa de manera permanente 
en medio de la crisis social, económi-
ca y fundamentalmente política en la 
que se encuentra sumida la ciudad.

Desde 1996 se inician los desplaza-

mientos masivos desde el Chocó, 
provocados por el conflicto armado. 
Muchas de las personas desplazadas 
llegan a Cali y a Buenaventura. El 
47% de estas familias tiene en su 
jefatura de hogar a mujeres, quienes 
llegan porque saben de parientes y 
conocidos que paulatinamente se 
han instalado en la ciudad y entre 
los que aspiran encontrar refugio y 
solidaridad. Hoy Cali también reci-
be población desplazada del Cauca, 
Huila y Putumayo.

A partir de 1999 se incrementa el 
desplazamiento, especialmente de 
otros municipios del Valle del Cau-
ca, hasta llegar al número actual de 
21.166 personas desplazadas, según 
consolidados de la oficina del Gestor 
de Paz del Departamento.

Esta es una población que llega 
de manera silenciosa e individual, 
procedente de regiones de todo el 
país, con una gran diversidad cul-
tural, pero siempre con el referente 
de sus paisanos, creando espacios y 
hábitats perfectamente delimitados y 
estigmatizados, especialmente en las 
comunas 14 y 15; en asentamientos 
carentes de servicios, de los servicios 
ya precarios para la población allí re-
sidente, y en otras ocasiones, incluso, 
compitiendo por el escaso espacio 
público y el insuficiente equipamien-
to comunitario de los habitantes de 
este sector de la ciudad.

Hay otro sector de desplazados y des-
plazadas que, por temor a las represa-
lias que implica el asumirse como tal 
o porque cuentan con apoyos pun-
tuales de familiares o conocidos, per-
manecen aislados, recurriendo a la 
Red de Solidaridad por los servicios 
a los que tienen derecho.

La condición común de ser víctimas 
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de la guerra, de estar desplazados 
y desplazadas por diversos sectores 
armados y el estado de miseria en 
el que se encuentran sumidos, los 
identifican en la búsqueda de res-
puestas por parte de un Estado que 
no cumplió con la responsabilidad de 
proteger sus vidas y bienes y ahora 
poco se ocupa de garantizar su retor-
no o de mejorar su calidad de vida.

No es ajena esta situación a la histo-
ria de la ciudad y a la manera como 
los sectores pobres se han integrado 
a la misma; se sabe de ella, desde 
1930, año en el que el crecimiento 
rápido del comercio y la manufac-
tura generó crecimiento urbano, y 
las personas que llegaron buscan-
do opciones de trabajo empezaron 
a hacer presión sobre los terrenos 
ejidales de Cascajero lo que obligó 
a las élites locales a la creación del 
Barrio Obrero.

La ocupación ilegal, bien sea por el 
camino de las invasiones o de los 
urbanizadores piratas, que venden 
terrenos en zonas inundables y sin 
servicios públicos, es la solución de 
vivienda que encuentran las perso-
nas de estratos populares que pau-
latinamente y por diversas razones 
llegan a vivir en la ciudad.

Los años ochenta se caracterizan por 
el crecimiento más grande e infor-
mal, como el distrito de Aguablan-
ca, que tiene altos costos de adecua
miento urbano porque ocupan un 
sector del municipio que tenía una 
amplia vocación agrícola, y porque 
está ubicado en terrenos inundables 
y de colectores de las aguas servidas 
de la ciudad. Terrenos vendidos a 
altos precios por urbanizadores pi-
ratas, ligados en ocasiones con po-
líticos locales, a quienes además de 
dinero también pedían votos.

En la historia de estas ocupaciones 
ha estado siempre presente la figura 
de las mujeres. Mujeres migrantes 
por razones económicas o por la vio-
lencia política, preocupadas por con-
seguir un techo para sus hijos, cons-
truyendo ciudad y apropiándose de la 
misma de manera paulatina; resuel-
tas a defender sus logros; acercando 
el agua y la luz a estos asentamientos 
que hoy son barrios consolidados; 
construyendo comunitariamente la 
escuela y oficiando de maestras co-
munitarias mientras el Estado hace 
efectivo el derecho a la educación; 
siendo enfermeras, parteras, volun-
tarias y cuidadoras de dolores colec-
tivos; dirimiendo conflictos mucho 
antes que la figura de juez de paz 
se legalizara y empezara a sentir la 
presión clientelista; cocinando de 
conjunto para que rinda lo poco que 
hay y el hambre no se convierta en 
un azote mayor; cuidando los niños 
y niñas de la comunidad antes de 
que el Icbf formalizara este servicio; 
servidoras colectivas pero también 
creciendo individualmente, ganando 
en autoestima y en el respeto de su 
comunidad; aprendiendo a amarse y 
a ser amadas de distinta manera aun-
que sin conseguirlo; encontrando 
miles de razones por las cuales vivir 
y doblegar el dolor y el resentimiento 
que queda por dentro. Ausentes de 
los espacios colectivos de decisión, 
reflejando de esta manera el discurso 
tradicional de los derechos humanos 
en el que las mujeres están relegadas 
al dominio de lo privado, dejando 
la responsabilidad de lo público en 
manos de los hombres de la comu-
nidad, y, sin embargo, entregando a 
la política una dimensión social, que 
sólo ahora empieza a ser valorada.

La privatización de las mujeres de-
terminó su ausencia de los derechos 
políticos y humanos, sus impulsores 

entendieron como femenina la na-
turaleza biológica de las mujeres, 
su carencia de conciencia política, 
su emotividad, su irracionalidad; 
así que las mujeres se convierten 
en una amenaza para la vida pública 
y la ciudadanía; las mujeres pueden 
contribuir a la crianza de los ciuda-
danos, pero para ellas está vedada 
esta posibilidad. Se busca que los 
hombres sean buenos ciudadanos 
y las mujeres buenas personas pri-
vadas.

La distinción público y privado ha 
generado las dicotomías racional-
emocional, universal-particular, 
objetivo-subjetivo; y fue sobre esta 
distinción y sobre la exclusión de 
la mujer que se construyeron los 
derechos humanos clásicos y con-
temporáneos que le han negado a las 
mujeres el derecho humano funda-
mental: el derecho a ser humanas.

Otra imagen
"El desplazamiento es duro, ahora 
ya no disfrutamos un sábado o un 
domingo, no hay espacio para las 
caricias y el diálogo; antes era más 
cariñoso pero ahora me ignora y 
hay desacuerdos en casa. Los niños 
pelean mucho, se han vuelto muy 
groseros, desobedientes, mantienen 
sólo jugando. Sólo quisiera regresar 
y volver a mandar en lo mío".

El enfoque de género permite mos-
trar cómo se construyen de manera 
diferencial estas actitudes de violen-
cia cotidiana. El hecho de considerar 
“el deber ser masculino”, con carac-
terísticas como la valentía, la fuerza 
física, la inexpresividad emocional, 
la sexualidad descontrolada, y por 
otra parte “el deber ser femenino”, 
asociado a la docilidad, la sumisión 
y pasividad, conduce a estereotipos 
de género, que facilitan, posibilitan 
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y refuerzan la violencia en ámbitos 
privados y públicos. De ésta manera, 
los hombres en forma mayoritaria 
son agentes de la agresión, mien-
tras las mujeres se constituyen en 
víctimas, afectadas gravemente en 
su salud física y mental, pero a su 
vez, reproductoras de la cadena de 
violencia, casi siempre volcada hacia 
sus hijos pequeños1 .

Al examinar la particularidad de 
la situación de las mujeres encon-
tramos el estado de desprotección 
en que se encuentran, tanto como 
desplazadas como habitantes de las 
zonas en donde los grupos arma-
dos hacen presencia permanente. 
En ambos escenarios encontramos 
mujeres con mínimos procesos de 
desarrollo organizativo que garanti-
cen la defensa de su autonomía y de-
rechos; enfrentadas, con muy pocos 
elementos de formación, a asumir 
esfuerzos enormes para sobrevivir 
con su familia, en condiciones to-
talmente adversas.

En estos espacios nuevos de convi-
vencia, signados por la más absoluta 
pobreza, en los que se pierde la in-
timidad de la familia, la valoración 
de las mujeres y sus formas de au-
toridad, se expresa y se agudiza la 
violencia intrafamiliar. Para muchas 
mujeres es nuevo el comportamien-
to de sus compañeros, son más agre-
sivos e irritables, y muchos de ellos 
que no eran violentos antes del des-
plazamiento, en este nuevo entorno 
las maltratan a ellas y a sus hijos e 
hijas. Ellas también se sorprenden 
de las situaciones de violencia que 
propician, especialmente con sus 
hijos e hijas, y solicitan ayuda para 
calmarse y aportar armonía en su 
familia.

Este tipo de violencia sustentada en 
el mito de inferioridad del sexo feme-

nino forma parte de la vida social y 
doméstica, y de las relaciones entre 
hombres y mujeres, desde tiempos 
inmemoriales, llegando a hacernos 
creer que este modo de comporta-
miento es natural y que hace parte de 
la existencia misma de las mujeres. 
Esta violencia es tratada con indife-
rencia, bajo el supuesto de que hace 
parte de la esfera privada, que debe 
ser resuelta por los implicados, lo 
que conduce a la complicidad social 
y a la inoperancia del Estado, que 
incrementa la impunidad y perpe-
túa la violencia como un modo de 
relación.

Las mujeres se convierten así en 
víctimas de pérdidas consecutivas: 
pérdida de seres queridos, de bienes 
y pertenencias, de autoridad, de sus 
espacios y relaciones afectivas sobre 
las que se basa su identidad. En es-
tos nuevos espacios las relaciones 
apenas comienzan quedando muy 
solas y sin entorno de protección, 
quedando vulnerables a la violencia 
y al maltrato, y son las mujeres que 
viven situaciones similares las que 
las apoyan en estos momentos de 
crisis.

Tienen desconocimiento de sus dere-
chos humanos y los que hay tampoco 
incorporan todas sus necesidades; 
la violencia la interiorizan como 
parte del deber ser de la mujer pero 
al conocer otras formas de vivir y 
otras posibilidades logran fortale-
cerse, ganar autonomía y empiezan 
a apropiarse de nuevas maneras de 
ver el mundo a partir de la reflexión 
sobre lo que han perdido y no pueden 
recuperar. Hay que ser nueva y en 
esta tarea invierten buena parte de 
su tiempo y de sus relaciones.

En otros casos se produce la des-
trucción del entorno familiar, se 
aumenta el número de hogares con 

jefatura femenina y ellas deben asu-
mir el peso de la obligación consigo 
misma y con sus hijos, desplegando 
todas sus potencialidades para garan-
tizar la sobrevivencia de la familia. 
En esta situación pueden valorarse 
muchísimo y mejorar su autonomía 
o asumir con amargura la responsa-
bilidad de sacar adelante la familia, 
hasta el punto de construir, por razo-
nes económicas, nuevas uniones ma-
ritales en las que pueden reproducir 
situaciones de violencia intrafamiliar 
y maltrato conyugal.

En general no hay apoyo psicoafec
tivo que ayude a superar los traumas 
ocasionados por el cambio de vida, 
en los casos menos dolorosos, has-
ta superar el dolor causado por la 
muerte del esposo o de los hijos, del 
padre, además de tener que empezar 
a asumir la vida sin el soporte que se 
había tenido durante muchos años 
atrás.

En los sitios donde se convive con la 
presencia de grupos armados, estos 
definen las pautas de vida de los ha-
bitantes, generando cambios en sus 
formas de relacionarse a partir del 
temor y el miedo. Las mujeres que 
generan amistad y otro tipo de rela-
ciones con los integrantes de estos 
grupos son rechazadas por el resto 
de los habitantes pues sienten temor 
de lo que ellas puedan hacer. A los 
muertos se suman las restricciones 
a su forma de vestir y peinarse, y 
suelen ser castigadas si se rompen 
las reglas por ellos impuestas.

Las organizaciones de mujeres se 
han visto debilitadas por el temor 
a reunirse y cuando lo hacen sólo 
pueden tratar algunos de los temas 
porque sienten mucho temor de ha-
blar de sus derechos. Las viudas no 
1.	 ORDÓÑEZ, Myriam. Violencia contra las 

mujeres y los niños en Colombia, factores 
predictores. Bogotá: Profamilia, 1996.
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pueden hacer el ciclo normal de un 
duelo porque tienen muchos retos a 
los cuales enfrentarse, por lo que los 
dolores se aplazan y no hay recursos 
para hacer procesos de sanación. La 
gran urgencia es encontrar la comida 
y buscar los cupos del estudio para 
los hijos, porque no hay autoridad 
que haga cumplir los derechos que 
tienen por sufrir desplazamiento.

Al vivir en albergues se producen 
cambios de vida muy grandes: además 
de empezar otra forma de vida, deben 
hacerlo en conjunto, con personas 
con las que poco se relacionaban, con 
sus intimidades al descubierto, sin 
ningún espacio para ellas. Los hijos 
e hijas no cuentan con condiciones 
adecuadas para estudiar, entonces 
juegan todo el tiempo, disminuyén-
dose los elementos de autoridad y la 
construcción de pautas de disciplina, 
cambiándose en poco tiempo los pa-
trones culturales de formación que 
traían y no tienen otras maneras con 
las cuales acercarse a los hijos e hijas 
en esta nueva situación. Un factor de 
identidad y pertenencia en las fami-
lias campesinas se da alrededor de la 
cocina y las comidas, independiente 
de su cantidad y calidad, pero es algo 
que manejan en cualquier momento 
del día o de la noche. En el albergue 
se come de la olla comunitaria y a 
esta sólo se accede en un horario y 
con una ración determinada. Esta es 
una queja permanente de las mujeres 
y por la que se sienten perdiendo 
poder.

Las relaciones con los maridos, en 
medio de tantas mujeres, posibles 
rivales, se deterioran, a lo que con-
tribuye la incapacidad para acceder 
a momentos de intimidad y a una 
sexualidad satisfactoria. La mayoría 
de las mujeres que llegan solas, con 
hijos e hijas pequeñas rápidamen-
te se emparejan y vuelven a quedar 

embarazadas porque culturalmente 
es la forma de conseguir recursos 
extras; no hay una formación previa 
que las habilite para sobrevivir por 
sí mismas y para construir relacio-
nes basadas en el afecto y no en la 
conveniencia.

El desplazamiento forzado que agre-
de la cultura de las mujeres e incre-
menta la hostilidad hacia ellas, el es-
fuerzo vital y mental que deben hacer 
para adecuarse a nuevas formas de 
vida cotidiana urbana, las hacen muy 
vulnerables; se hace evidente la vio-
lación a sus derechos y los traumas 
y sufrimientos que disminuyen sus 
capacidades.

La construcción social e histórica 
de las identidades de género tiene 
varias consecuencias que explican 
las situaciones enunciadas. A los 
hombres y a las mujeres se les asig-
nan roles diametralmente opuestos 
y no equivalentes. A los hombres se 
les asignan los que la sociedad más 
valora: espacio público, racionali-
dad, los asociados con lo humano 
y la cultura; mientras que los que 
se les asignan a las mujeres, espa-
cio privado, sensibilidad, están más 
asociados con los animales y la na-
turaleza. En nuestras sociedades se 
generan diversas valoraciones por las 
que es más importante el producir 
y el proveer que el cuidar a niños, 
ancianos y enfermos. Este sistema 
de asignación de identidades de gé-
nero diametralmente opuesto para 
cada sexo, además de dicotómico y 
jerarquizado, coloca como referente 
universal al lado masculino, es el 
que domina y define al otro: la razón 
es más importante y debe dominar 
las emociones; la pasividad es au-
sencia de actividad; la sensibilidad 
poco importa ya que es ausencia de 
racionalidad. El varón se convierte 
en el modelo de lo humano y en su 

paradigma porque a él se asocian 
las características y valores que se 
dice distinguen al ser humano de 
los animales: razón, intelecto, pen-
samiento...

Dos imágenes finales
"A mi esposo y a mi hermano los 
mataron en la finca en el Putumayo; 
somos de un cabildo indígena y no 
sé qué ha pasado con ellos. A mí me 
dieron 48 horas para abandonar la 
zona. Salí con mis 4 hijos, quienes 
quedaron muy mal, atemorizados. 
El segundo niño es retrasado. Me 
vine para el Valle porque acá tenía 
un cuñado, pero no lo encontré, así 
que quedé sola y sentí que me estaba 
enloqueciendo, pero he encontrado 
algunas personas que me han ayu-
dado y ahora lo único que hago es 
trabajar. El niño mayor se fue y des-
pués de tres meses volvió, ahora me 
ayuda a cuidar los niños pequeños 
porque ninguno está estudiando. Ya 
me siento más calmada, sé que pue-
do trabajar aunque desearía hacerlo 
desde la casa para que los niños no 
queden solos tanto tiempo".

"Yo estaba muy triste, después de 
estar 12 años con él ya no sabía qué 
hacer sola, todo se lo consultaba, 
hasta cómo hablar con los niños. 
Cuando lo mataron yo creí morir 
pero a la vez estaba contenta porque 
pensaba en mis niños que afortuna-
damente no quedaron solitos. Salí de 
la finca y llegué inicialmente a Buga, 
allí no encontré mucho apoyo y seguí 
para acá, donde habían llegado unas 
amigas. Con ellas trabajamos, nos 
ayudamos, a veces nos emproblema-
mos pero ahora me siento diferente, 
he aprendido a hablar, ya no tengo 
tanto miedo".

La calidad de vida de las mujeres 
desplazadas y sus familias, incluidas 
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aquellas que proceden de regiones 
muy pobres, se ve deteriorada por 
las condiciones en las que viven en 
los asentamientos subnormales y la 
carencia de fuentes de trabajo. Sin 
embargo el tipo de acciones y activi-
dades que realizan y la incorporación 
en la definición de propuestas para 
sus comunidades producen cambios 
que fortalecen su autorreconoci-
miento. Las actividades e iniciativas 
creativas que realizan en los espacios 
cotidianos y comunitarios facilitan el 
reconocimiento colectivo y rompen 
con la imagen de víctima con las que 
se suele encasillar.

El desplazamiento para las mujeres 
significa, en la mayoría de los casos, 
replanteamiento de sus roles tradi-
cionales, hay la urgencia de actuar, 
de decidir por sí mismas y la sobrevi-
vencia no les permite quedarse quie-
tas, no hay en quién apoyarse. Si bien 
las mujeres son las más vulnerables 
con el desplazamiento, resultan más 
fuertes y empoderadas que los hom-
bres. Estas fortalezas se despliegan 
en ámbitos en que por tradición la 
mujer ha tenido un mayor protago-
nismo y participación: el reproduc-
tivo, el comunitario y en alguna me-
dida el productivo, señalados como 
espacios privados. Por su parte, los 
hombres desplazados parecieran ser 
los encargados del manejo de lo pú-
blico-político ante las instituciones 
gubernamentales responsables de 
velar por sus derechos.

En todos estos espacios el replan-
teamiento de roles permite acercar 
a las mujeres a expresar sus propias 
búsquedas en la construcción de 
derechos, a incorporar una nueva 
visión de lo que significan así como 
a incidir para que valoraciones de 
lo femenino ganen en importan-
cia a nivel general y transformen 
la oposición de las dicotomías que 

expresan lo público y lo privado 
buscando su revaloración, creando 
puentes entre ambos conceptos. Así 
la realidad objetiva se entreteje con 
los testimonios subjetivos de las mu-
jeres haciéndolos más relevantes; 
se generan expresiones que ligan lo 
personal con lo político llamando 
la atención hacia espacios poco va-
lorados; se busca correspondencia 
entre lo racional y lo afectivo como 
un espacio de protección; a partir de 
cada hecho particular se aporta en 
el conocimiento universal validando 
la trascendencia de la construcción 
colectiva de nuevas verdades.

"Suele ser una mujer campesina, ori-
ginaria de un mundo rural que tran-
sita de espacios geográficos internos 
y externos cerrados, definidos por un 
hombre-padre, un hombre-hermano, 
un hombre-esposo, a paisajes abier-
tos, desconocidos y paradójicamente 
“prometedores” de ciudades como 
Montería, Bogotá o Medellín. En es-
tos lugares de destino los hombres 
también se transforman y aparecen 
ahora como un doloroso recuerdo en 
la memoria de la viuda, un hombre 
ausente por la huida, un hombre 
dependiente y sin empleo"2.

Aquí, en esta posibilidad, dentro de 
sí, es que las mujeres pueden habitar 
espacios de sosiego, de tranquilidad, 
de reposo. Es el espacio en el que 
las mujeres construyen feminismo, 
el cual, al decir de Marcela Lagar-
de, “sucede también en soledad. No 
sólo está en las luchas públicas, sino 
también en las nuevas formas de con-
vivencia y cotidianidad. Transcurre 
en torno a fogones y mesas de coci-
na, en los mercados, los hospitales 
y las iglesias. Está en las aulas, las 
salas de conciertos y los proyectos 
productivos. Cantidad de mujeres 
y hombres, instituciones privadas y 
públicas, contribuyen aún sin con-

ciencia, a la extensión paradigmádica 
del feminismo”3 .

El feminismo ha implicado cambios 
en las interpretaciones del mundo y 
de la vida, ha implicado cambios en 
la cultura que se hacen de manera 
permanente por los grupos en gene-
ral y en las historias de vida de las 
mujeres desplazadas que acceden y 
construyen nuevas formas de ser, de 
hacer, de pensar, en particular.

Según Marcela Lagarde “en el umbral 
del milenio, el horizonte cultural fe-
minista es universal por primera vez 
en la historia. Y, más allá de las agen-
das comunes, los temas, las vocacio-
nes y las semejanzas iconográficas 
y estéticas, cada quien experimenta 
el feminismo a su manera, desde su 
especificidad personal, social y cul-
tural. Se vale la diversidad”.

El que las mujeres desplazadas cons-
truyan a partir de sus centros y prio-
ricen de acuerdo con sus búsquedas 
y descubrimientos debe ser un paso 
en el encuentro con reivindicaciones 
que incluyan la lucha por eliminar la 
opresión, por eliminar la incoheren-
cia entre público y lo privado, pensar 
y hacer, querer y poder, desear y con-
cretar. Seguramente en esta posibili-
dad encontraremos movimientos de 
desplazadas y desplazados que recu-
peran el lugar que les corresponde, 
de manera digna, dentro de la vida 
del municipio. Desplazadas y des-
plazados que se niegan a depender 
de las limosnas del Estado y deciden 
aportar a un movimiento de conjun-
to por construir la sociedad en la que 
merecen y merecemos VIVIR.

2.	 MARTÍNEZ MÉNDEZ, Zoraida. Metáforas de 
una persona desplazada. Bogotá, febrero del 
2002. S. e.

3.	 LAGARDE, Marcela. Claves éticas para el 
tercer milenio. Fempres. s.f.
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Lo público se ha entendido como de todos o de nadie. 
Es el lugar donde se aprovechan las oportunidades 

para lograr óptimos individuales, no importando los costos 
que deba pagar toda la sociedad.
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Los discursos que desde las ciencias 
económicas, específicamente desde 
la gestión institucional, prevalecen 
en el mundo para el manejo de lo 
público y lo privado han convertido 
los planteamientos de la eficiencia 
y la eficacia, experimentados por el 
sector privado, en paradigma para 
la sociedad.

Las discusiones sobre el tema se 
soportan en el poder teórico y po-
lítico que, desde la década de 1970, 
retomaron las teorías liberales tras 
el “fracaso” y posterior desmonte 
del Estado de bienestar. Pero en es-
pecial, a partir de la inserción de las 
economías latinoamericanas en las 
dinámicas mundiales de comercio 
e inversión, con los programas de 
apertura y reformas institucionales, 
esos que obligan al continente, tras 
una nueva década perdida, a some-
terse a negociaciones de la deuda 
con el FMI.

Desde esta posición es normal en-
contrar un planteamiento básico: 
El Estado debe tener un tamaño 
adecuado para poder garantizar el 
normal desempeño de los merca-
dos, evitando las distorsiones que 
en ellos se puedan generar, pero 
permitiendo una reducción signifi-
cativa de los costos de transacción 
en la sociedad.

Hoy ya no está en boga aquella vie-
ja discusión de los liberales sobre 
el Estado mínimo. Las corrientes 
neoinstitucionalistas (encabezadas 
por Douglas North y Ronald Coase y 
lideradas en Colombia por Salomón 
Kalmanovitz y más estrictamente 
por aquellos hacedores de reformas 
fieles al Consenso de Washington)1, 
le dieron algo de razón a los estruc
turalistas latinoamericanos al acep-

tar que el problema consistía en que 
las sociedades debían encontrar el 
Estado que requerían para enfrentar 
sus propias condiciones económi-
cas, políticas y sociales. Aunque, 
valga decir, prevalecen los concep-
tos de Estado eficiente y equilibrios 
parciales en las finanzas públicas 
como condición necesaria para per-
mitir un adecuado funcionamiento 
del mercado.

Obviamente, la corriente neoliberal 
ha basado sus postulados en la idea 
de equilibrios parciales en los sec-
tores público, privado e incluso en 
el sector externo, de tal suerte que 
entre ellos no se generen presiones 
indebidas. Las asimetrías que se pre-
sentan entre el Estado y el sector 
privado hacen difícil, que las socie-
dades encuentren mayores niveles 
de crecimiento y desarrollo.

Sin embargo, es conveniente anotar 
cómo estas distorsiones (esos des-
equilibrios que hoy se atacan), son 
las que, en realidad, han servido para 
marcar el trasegar o la evolución de 
la estructura económica y social 
de las naciones; se constituyeron 
en el motor para que el mundo, en 
medio siglo, tuviese el crecimiento, 
el desarrollo y los procesos de acu-
mulación jamás imaginados.

Todo esto ha estado sujeto a co-
rrientes de pensamiento tanto 
administrativas como económicas 
que se rotan torpemente entre el 
socialismo, el keynesianismo y el 
liberalismo, disputándose banal-

mente una concepción sobre la de-
manda y el mercado que en realidad 
no ha beneficiado a las naciones, de 
pronto sí a los individuos; es más, 
la política económica en realidad 
está plagada de acciones donde lo 
de menos termina siendo la concep-
ción teórica2, pues se privilegia el 
propósito, el interés particular del 
gobernante o del beneficiado por de-
terminada política. Para los teóricos 
neoliberales de la Public Choise los 
burócratas son sólo seres racionales 
que buscan maximizar su propio 
bienestar y los electores van a las 
urnas tratando de optimizar el suyo, 
esa búsqueda deberá conducir a un 
óptimo social a través de las bús-
quedas de la reelección y del voto 
programático como instrumento 
ciudadano para tal propósito.

Pero valdría la pena preguntarse si 
existe alguna razón para diferenciar 
las características de la gestión en-
tre lo público y lo privado. La verdad 
es que sí, y es menester hacer tres 
aclaraciones básicas.

La primera consiste en esclarecer 
los procesos de planificación y ges-
tión institucional. El proceso que 
caracterizó al mundo en las últi-
mas dos décadas y que al parecer 

1.	 Es necesario recomendar para este efecto 
los trabajos de: NORTH, Douglas. Institu-
ciones, cambio institucional y desempeño 
económico. México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1993. Y KALMANOVITZ, Salomón. 
Las instituciones y el desarrollo económico 
en Colombia. Bogotá: Norma, 2001.

2.	 LIPIETZ, Alain. Espejismos y milagros. Pro-
blemas en la industrialización en el tercer 
mundo. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 
1990.
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está dando interesantes cambios, 
el de la globalización, trajo consi-
go elementos importantes sobre 
la planificación, tanto empresarial 
como territorial, que hicieron sur-
gir de cuenta de los mercaderes de 
la administración un sinnúmero 
de tendencias (planificación con 
apellido) que desde la estrategia, 
pasando por objetivos y terminando 
en escenarios hicieron de la gestión 
institucional un completo circo que 
terminó por no comprenderse, es 
más, claudicó en el descrédito de 
todos esos conceptos.

La planificación se debe entender 
como un proceso complejo, interac-
tivo y permanente que comprende 
fases, incluso simultáneas y repe-
titivas, de diagnósticos, formula-
ción, ejecución y evaluación, que 
involucran elementos de todas esas 
modas administrativas. La planifi-
cación siempre recrea escenarios, 
estrategias, objetivos en el tiempo 
(de allí las tácticas y las estrategias 
de largo plazo) y siempre, siempre, 
es prospectiva.

Igualmente se ha intentado marcar 
diferencias entre la planificación 
empresarial (lo privado) y la terri-
torial (lo público). ¡Vaya falacia! El 
proceso de planeación no es otra 
cosa que el ordenamiento de los re-
cursos para la consecución de una 
visión, de un futuro deseado. Otra 
cosa bien distinta son los beneficia-
rios de ese proceso.

Lo significativo de la planificación 
dentro de la gestión de las empre-
sas o de los territorios, es que ésta 

se convierte en una metodología, 
(ley de obligatorio cumplimiento 
para los territorios, normatizada 
y regulada), y asumida de manera 
discrecional para las empresas pri-
vadas. Así las diferencias se basan 
en los objetivos y las metas a las que 
se enfrentan. Un caso interesante 
es el debate que se ha armado en la 
ciudad frente al caso de la gestión 
de Empresas Públicas de Medellín, 
sobre si estas deben generar utilida-
des a partir de tarifas normales, de 
acuerdo con el mercado y la regu-
lación vigente, que después puedan 
ser distribuidas en la sociedad (las 
ganancias se generan y se reparten 
posteriormente como en cualquier 
empresa privada); o si es preferible 
subsidiar el consumo de servicios 
domiciliarios para permitirle a los 
usuarios un adecuado acceso a ellos 
(cumpliendo con la función básica 
del Estado de asignación eficiente 
de bienes y servicios). Por fuera de 
los artilugios financieros el debate 
se sitúa en el terreno ideológico, 
como todos los buenos debates de 
política. La planificación, y en es-
pecial la planificación financiera, 
podría soportar cualquier alterna-
tiva.

La segunda se refiere a los resulta-
dos. Es claro que el propósito de la 
gestión privada es el de maximizar 
el valor, la riqueza de los dueños 
de las empresas; mientras que la 
función de la gestión pública tiene 
como fin último el bienestar de la 
población. Para ello las instituciones 
del Estado cumplen con propósitos 
intermedios de estabilización eco-
nómica, distribución de la riqueza 
y una asignación eficiente de bienes 
y servicios, de tal manera que pueda 

contrarrestar los fallos ocasionados 
por el mercado.

Bajo los principios básicos de las 
posturas neoinstitucionalistas, se 
tiene que el papel del Estado debe 
ser el de posibilitar la mayor trans-
parencia para que las decisiones de 
los agentes económicos no se vean 
interferidas por impactos negativos 
producidos por falta de información 
o por procesos de intervención asi-
métrica que sólo conducen al be-
neficio de sectores específicos de 
la sociedad.

Para esto los sectores público y pri-
vado se deben entrecruzar finan-
cieramente, a fin de que el Estado 
pueda cumplir con sus mandatos y 
propósitos. El esfuerzo tributario 
realizado por los agentes privados 
debe compensar y distribuirse con 
justicia y equidad a toda la sociedad. 
Aquí el elemento común son los 
resultados, los dos deben buscar-
los con unas metas muy precisas, 
pero todos deben conducir hacia 
el mejor estar de la sociedad, hacia 
la satisfacción de las necesidades 
humanas, sean estas individuales 
o colectivas.

Y la tercera consiste en el tema de la 
rentabilidad. Una cosa es que los dos 
macrosectores de la sociedad deban 
generar excelentes resultados, de 
acuerdo con sus propósitos, y otra 
bien diferente es que deban utilizar 
los mismos criterios de rentabilidad. 



32

Las corrientes teóricas dominantes 
han tratado de mantener este crite-
rio por encima de cualquier otro en 
el proceso de toma de decisiones. Es 
así como desde hace unos 15 años, 
los tecnócratas de los organismos 
multilaterales involucraron al país 
en el tema de la evaluación financie-
ra, social y económica de proyectos 
de inversión como una alternativa 
de priorización de la inversión pú-
blica, bajo criterios técnicos, cer-
canos a los utilizados por el sector 
privado.

Que dicho sea de paso utiliza los 
conceptos simples de evaluación 
financiera a través de criterios como 
el valor presente neto, la tasa interna 
de retorno o los costes de oportuni-
dad, donde los criterios económicos 
y sociales son, en algunas ocasiones, 
manejados discrecionalmente para 
tomar decisiones sobre inversión. 
Valga decir, por demás, que en el 
mundo industrializado, incluso en 
las empresas más innovadoras, se 
concibe la evaluación financiera de 
proyectos como un atentado contra 
los procesos de innovación, pues la 
creación de nuevo conocimiento no 
puede estar supeditada a una tasa 
de ganancia.

La rentabilidad financiera se ha en-
tendido como una obligación para 
cualquier proyecto de inversión y 
si bien esto se convierte en un ele-
mento de trascendencia a la hora de 
realizar gasto, sea público o privado, 
también es cierto que después de 
una década de confusión, incluso 
el sector privado ha entendido que 

hay algún tipo de inversiones que 
aunque no sean rentables se deben 
realizar para poder mantenerse en el 
mercado, tal es el caso de los centros 
de atención al cliente, de los llama-
dos “valores agregados”, e incluso 
de las inversiones para proteger el 
medio ambiente y cumplir con la 
normativa ambiental. ¿Por qué se 
tendría que pensar entonces que los 
proyectos de justicia redistributiva, 
que generen mejores estadios de de-
sarrollo deben responder de manera 
similar a como lo hace la evaluación 
de un proyecto de producción de 
bienes o servicios no públicos, o al 
que se le exige sencillamente una 
tasa mínima de retorno?

Así se llega a un punto interesante 
frente a la gestión de instituciones 
públicas y privadas: Es innegable la 
obligación social que tienen las ins-
tituciones de realizar una gestión 
eficiente y eficaz, de optimizar y 
hacer sostenible el uso de los recur-
sos, se trata de una responsabilidad 
ética frente a la sociedad y frente a 
las generaciones futuras. En esto 
no habría distinción, las responsa-
bilidades son tanto de los agentes 
privados como de los funcionarios 
encargados de la gestión pública. 
Todos deben velar para que los re-
cursos utilizados en los procesos 
sean manejados con eficiencia, con 
eficacia, de tal suerte que la sociedad 
como conjunto termine beneficiada 
por estas dinámicas3.

Queda entonces una inquietud: Si 
se da por cierto que no debe ha-
ber distinción en el manejo de los 
recursos, ¿por qué se dan las mo-
lestas asimetrías entre la gestión 
y los resultados entre los dos ma-
crosectores? La respuesta se deberá 

encontrar en la posición política de 
los empresarios, la actitud moral de 
los políticos y la posición acrítica de 
los ciudadanos, es decir en la ética 
de la sociedad.

El sector público no es corrupto 
o despilfarrador (ineficiente) per 
se, este es el resultado de lo que 
los distintos participantes del jue-
go social hacen de él; lo público se 
ha entendido como de todos, o de 
nadie, que para el caso da igual; es 
el lugar donde se aprovechan las 
oportunidades para lograr óptimos 
individuales, no importando los re-
sultados o, mejor, los costos que 
deba pagar toda la sociedad4.

Una de las discusiones centrales ha 
sido la de generación de utilidades. 
Se ha creído que el sector privado 
es “ganador” por excelencia y por 
ende eficiente. En realidad, estos 
son dos procesos relacionados pero 
que pueden tener vida propia, supe-
ditada a condiciones estrictamente 
coyunturales. El hecho de que la 
mayor parte de las empresas priva-
das y unas tantas públicas generen 
utilidades no quiere decir que a su 
interior no se den procesos aberran-

3.	 ALBURQUERQUE, Francisco. Desarrollo 
económico local y distribución del progreso 
técnico. Una respuesta a las exigencias del 
ajuste estructural. Santiago de Chile: ILPES, 
1996.

4.	 Y esto se aplica no sólo entre los macrosecto
res sino con los organismos multilaterales, 
donde la soberbia intelectual de los funciona-
rios pasa por encima de los intereses nacio-
nales. Véase: STIGLITZ, Joseph. El malestar 
en la globalización. España: Taurus, 2002.

5.	 El país ha venido haciendo el quite a la dis-
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tes de despilfarro, malos manejos y 
hasta robos sistemáticos; un ejem-
plo latente es el sistema financiero 
colombiano que para nada trabaja 
bajo estándares internacionales de 
eficiencia y bajo costo, y son bien 
sabidos los casos de “infidelidad” 
por parte de algunos empleados. Ni 
modo de hablar de los costos en los 
procesos de las empresas públicas 
mostrables (EPM e ISA por ejemplo) 
donde buena parte de sus procesos 
podrían ser manejados por otros 
(outsourcing) pero lo hacen ellas 
mismas, contando así con grandes 
y costosas nóminas. Por fortuna 
cuando se generan utilidades las 
ineficiencias se pueden esconder. 
En otras palabras, ¡cuando el frente 
de la casa es bonito a quién le im-
porta que se cocine con leña!

A partir de los escándalos de co-
rrupción en las grandes compañías 
de carácter mundial (Emron, Word 
Com, para citar sólo dos), producto, 
en parte, de la exagerada presión 
sobre los gerentes para presentar 
“buenos resultados”, se ha puesto de 
moda el cuento de Gobierno corpo-
rativo, con el fin de brindar transpa-
rencia a los procesos empresariales 
del sector público y privado. Qué 
tan grave está nuestra gestión ins-
titucional, —el manejo adecuado de 
los recursos—, que se debe sentar 
cátedra sobre la transparencia que 
las administraciones deben tener 
sobre algo que debe ser normal, ló-
gico: los recursos de los accionistas, 
de los tenedores de títulos valores 
o de los contribuyentes.

A veces, por no decir siempre, resul-
ta bastante útil recurrir a la historia. 

Tal vez uno de los éxitos de Antio-
quia en su proceso de formación 
como sociedad industrializada, y 
específicamente de Medellín como 
ciudad apta para esos procesos, ha-
cia la primera mitad del siglo XX, 
fue el contar con una clase empre-
sarial preocupada por los asuntos 
públicos y por el manejo estatal. 
Rápidamente los prohombres antio-
queños entendieron que para poder 
soportar el desarrollo de Antioquia 
se requería acondicionar esquemas 
que, propuestos y liderados por la 
élite, permitieran diseñar un futuro 
más promisorio, utilizando para ello 
todos los recursos e instrumentos 
a su alcance.

No se debe entender esto como 
que los intereses de unos hayan 
prevalecido sobre los otros; la élite 
empresarial logró penetrar a toda 
la sociedad con su proyecto de in-
dustrialización y con esto generó 
dinámicas comunes que fueron 
reconocidas y asumidas desde las 
diferentes esferas del poder, con 
un claro entendimiento de las fun-
ciones y las prioridades que desde 
el Estado o desde las empresas se 
deberían asumir. Es más, se logró 
consolidar una especie de nivel 
meso, de cooperación entre los dos 
sectores, que condujo al desarrollo 
de entes importantes para aquellos 
propósitos, tales como la Sociedad 
de Mejoras Públicas, la Sociedad 
San Vicente de Paúl y la Escuela de 
Artes y Oficios. La sociedad conso-
lidó entonces propósitos comunes, 
visiones de largo plazo.

De lo que se trata entonces no es 
de discutir lo público y lo privado, 
si unos son eficientes y dan utilida-

cusión sobre reformas institucionales, como 
suele ocurrir se dejó al margen la misión 
convocada para tal efecto, e incluso se realizó 
un foro internacional donde sus principales 
aporte quedaron sólo en una publicación 
poco difundida: ALESINA, Alberto. Refor-
mas institucionales en Colombia. Santafé 
de Bogotá: Alfaomega-Fedesarrollo, 2001. 
GANDOUR PORDOMINSKY, Miguel y MEJÍA 
GUINARD, Luis Bernardo (compiladores), 
Hacia el rediseño del Estado. Santafé de 
Bogotá: Tercer Mundo-DNP, 1999.

des y cómo deberían comportarse 
los otros de manera similar. La so-
ciedad debe comprometerse con la 
discusión sobre cómo se abandona 
la práctica tradicional bajo la cual 
los presupuestos de las entidades 
públicas han servido de bastión a la 
eficiencia y al apalancamiento de las 
utilidades de las entidades privadas, 
de los grandes conglomerados eco-
nómicos del país, e incluso de los 
llamados políticos de oficio5.

¿Hasta dónde nuestra sociedad tie-
ne propósitos comunes, planes de 
largo plazo que le permitan avanzar 
sobre metas de crecimiento y de-
sarrollo? ¿Cómo nuestra sociedad 
debe hacer de estos dos sectores los 
promotores que requiere para lo-
grar otros estadios de crecimiento y 
desarrollo? Esas son las discusiones 
a enfrentar, lo demás, si la gestión es 
de un estilo o de otro, son distrac-
tores que posibilitan a unos y otros 
seguir usufructuando los recursos 
públicos en beneficio privado.
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También las ciudades creen que son obra de la 
mente o el azar, pero ni la una ni el otro bastan 
para tener en pie sus muros. De una ciudad no 
disfrutas las siete o las setenta y siete maravillas, 
sino la respuesta que da a una pregunta tuya.

Italo Calvino. Las ciudades invisibles

perros

MEDELLÍN:
¿PROYECTO REALIZADO O FRUTO DEL 

AZAR? 
Una reflexión histórica

Fernando Botero Herrera
Profesor de la Escuela de Historia, Facultad de Ciencias Humanas y Económicas, 

Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín.
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La pregunta de la cual partimos es 
si la ciudad de Medellín y en parti-
cular la élite de poder, en capacidad 
de tomar las decisiones colectivas, 
tuvo durante la primera mitad del 
siglo XX un proyecto de ciudad, y, 
en caso afirmativo, cómo lograron 
implementarlo e imponerlo a las 
demás clases o grupos de interés. 
Enseguida trataremos de contrastar 
las respuestas con algunos eventos 
preocupantes ocurridos reciente-
mente.

Tal vez la idea de proyecto de ciudad 
resulta desmesurada si nos circuns-
cribimos a lo que realmente se reali-
zó en Medellín en la primera mitad 
del siglo XX, en el sentido de “trazar 
o proponer el plan y los medios para 
la ejecución” y si comparamos una 
precaria previsión con algunos lo-
gros obtenidos, los que no siempre 
fueron derivados de ella a la manera 
de causa y efecto. A su vez, los tími-
dos esbozos de regulación urbana 
resultaron muy precarios y volátiles 
frente a una realidad que desbordaría 
rápidamente la capacidad y la poca 
voluntad de regulación pública del 
crecimiento de la ciudad. Contras-
ta también la falta de perspectiva 
en los años de mayor crecimiento 
de la ciudad, cuando permanecía 
sin construir casi todo la zona oc-
cidental, en la última década de la 
primera mitad del siglo XX, y la débil 
autoridad pública frente a proyectos 
urbanísticos de envergadura.

Más que un plan, existieron varias 
acciones (incluidas las privadas y las 
mixtas) emprendidas con diferen-
tes lógicas y racionalidades, algunas 
de las cuales acertaron; otras varia-
bles o aspectos de la ciudad fueron 
descuidados o sufrieron maltrato 
y otros espacios fueron dejados 

al libre arbitrio de las fuerzas del 
mercado o a la espontaneidad de los 
propietarios de los terrenos o de los 
edificios o locales.

De manera general se podría decir 
que la ciudad de Medellín —pero no 
sólo ella— ha sido el resultado de 
una amalgama particular y original 
de relaciones entre lo público y lo 
privado, en la cual ha predomina-
do este último factor. No obstan-
te, gracias a los nexos armónicos 
existentes entre estas dos esferas, se 
logró crear un “espíritu cívico” con 
fuerte sentido de identidad regional 
apuntalado con buenos resultados 
en la puesta en funcionamiento de 
las empresas públicas de servicios 
como la energía, el acueducto, el 
alcantarillado, el diseño de algunas 
vías y de cierta infraestructura que 
permitió durante la primera mitad 
del siglo un gran crecimiento de la 
ciudad sin grandes traumatismos: 
canalizaciones del río Medellín y 
de la quebrada Santa Elena, cons-
trucción de puentes para comunicar 
las zonas oriental y occidental de la 
ciudad, separadas de sur a norte por 
el río Medellín, avenidas paralelas al 
río, entre las principales.

Para entender el éxito logrado por 
las Empresas Públicas de Medellín, 
unificadas en 1955, no hay que olvi-
dar la consolidación regional de una 
clase dirigente o élite antioqueña 
que circulaba y se movía con faci-
lidad entre los ámbitos públicos y 
privados, a través del concejo de la 
ciudad y de puentes como las or-
ganizaciones no gubernamentales 
laicas y religiosas, tales como las 
Sociedad de Mejoras Públicas y la de 
San Vicente de Paúl. Esta amalgama 
armónica o virtuosa entre lo público 
y lo privado, el pragmatismo laico y 

la gran presencia de lo religioso en la 
vida cotidiana, fue una característica 
muy antioqueña en la construcción 
de la ciudad de Medellín desde el 
siglo XIX y hasta tal vez los años 
sesenta y setenta del siglo XX. No 
es gratuito entonces, que la élite 
empresarial viera con buenos ojos 
y como progreso, durante las pri-
meras décadas del siglo pasado, la 
municipalización de las empresas de 
servicio público que eran privadas o 
habían sido otorgadas en concesión 
por un tiempo limitado a empresa-
rios privados. Entre 1918 y 1920 se 
municipalizaron y modernizaron 
los principales servicios domicilia-
rios (agua, luz, alcantarillados, telé-
fonos) pero también los mataderos 
municipales, plazas de ferias y de 
mercados cubiertas (por ejemplo, 
Guayaquil y Flórez), el servicio de 
aseo, y se inició con éxito la cons-
trucción del tranvía municipal inau-
gurado en 1921, con la participación 
privada que contribuye eficazmente 
para que este pueda llegar a ciertos 
barrios en donde se adelantaban ur-
banizaciones para obreros y emplea-
dos, pero manteniendo el municipio 
la propiedad y el control de este tipo 
de transporte masivo.

Las empresas de servicios públicos 
de Medellín desde cuando fueron 
municipalizadas al final de la se-
gunda década del siglo XX y aún 
antes de adquirir la autonomía que 
lograron a partir de 1955, tuvieron 
un gran dinamismo y jugaron un 
papel de primer plano en todo el 
proceso de modernización de la 
ciudad. En consecuencia, desde 
comienzos de siglo, se puede cons-
tatar un alto nivel de racionalidad 
y de buen manejo de lo público. Al 
mismo tiempo que las empresas de 
servicios públicos fueron motivo de 
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orgullo regional, acompañaron el 
proceso de industrialización y de 
urbanización que tuvo la ciudad. 
De esta manera, las Empresas Pú-
blicas de Medellín han simbolizado 
y representan el esfuerzo colectivo 
y sus capacidades de logro. La clave 
residió en un conjunto de factores 
y no se puede reducir a una sola 
causa o factor único. Entre estas 
se puede mencionar, como lo han 
señalado importantes investigacio-
nes realizadas acerca de la región, 
el destacado papel jugado por la 
Escuela de Ingeniería de Minas de 
Medellín, fundada desde 1887, que 
formó un tipo de dirigente con gran 
competencia técnica, sin limitarse 
a una excesiva y deformante espe-
cialización, logrando una excelente 
formación para el desempeño admi-
nistrativo y el manejo del recurso 
humano, lo que la convirtió, con 
el correr de los años, en un gran 
semillero de líderes y en una cantera 
de dirigentes regionales y naciona-
les, que además tenían en muy alto 
aprecio el servicio público y lo que 
se denominó a comienzos del siglo 
XX, un “espíritu cívico” o público, 
difundido y propagado entre todas 
las clases sociales a través de la muy 
diligente Sociedad de Mejoras Públi-
cas de Medellín, creada en 1899.

La fundación de la Escuela Nacional 
de Minas de Medellín contribuiría a 
la creación de una gran homogenei-
dad en el manejo y en el criterio de 
la clase dirigente antioqueña y a la 
consolidación de una meritocracia 
en el buen sentido, que permitía a 
través de la educación —desigual-
mente repartida—, el acceso a car-
gos dirigentes, así como la movilidad 
social a ciertos estratos diferentes a 
la élite, generalmente radica-

dos en las ciudades, como por ejem-

plo los hijos de artesanos.

En el caso de Medellín, los egresa-
dos de la Escuela de Minas serán 
ante todo dirigentes de empresas 
privadas, pero también forjadores, 
gerentes y técnicos de las Empre-
sas Públicas de Medellín y jugarán 
un papel de gran significación al 
infundir una racionalidad técnica a 
la gestión de las empresas públicas 
que serviría como escudo protector 
a los intentos de politizar su manejo. 
Como afirma acerca de su historia el 
ingeniero Peter Santamaría, quien 
fuera uno de sus directores y profe-
sor durante más de cuarenta años: 
“El éxito de estos egresados, forma-
dos en una época difícil, fue segura-
mente efecto de un conjunto bien 
programado de temas, equilibrado y 
práctico, en adecuada relación con 
las necesidades del desarrollo”1 .

Aparte de “la enseñanza de muy 
alta calidad”, Santamaría señala la 
carencia por entonces de otras ca-
rreras de ingeniería en la ciudad, 
como otro de los factores que le 
daban una preeminencia indiscuti-
ble a la Escuela. Se podría agregar 
que estas circunstancias ayudaron 
a cohesionar a la élite dirigente y a 
homogeneizar el perfil del tipo de 
dirigente que estuvo al comando de 
las empresas públicas y privadas en 
Antioquia. Esta cohesión fue además 
un propósito que hacía parte del pro-
yecto de búsqueda de la autonomía 
de la Escuela que se logró en 1911 
al separarse de la Universidad de An-
tioquia. En efecto, cuando esto suce-
de, uno de sus promotores y rector 
durante los primeros diez años de 
esta nueva fase, don Tulio Ospina: 
“...buscaba además una escuela con 
espíritu de cohesión, lo que trató de 
lograr con el uso del uniforme, la 

realización de reuniones periódicas 
entre profesores y estudiantes, y la 
promoción del lema trabajo y rec-
titud, establecido en 1913”2 .

De manera paralela, en el caso de 
las Empresas Públicas de Medellín, 
la búsqueda temprana de su inde-
pendencia constituyó otro de los 
factores claves del buen desempeño, 
logrando un margen importante de 
autonomía y de manejo técnico, que 
con el tiempo se impuso, y que nin-
gún político podía violar so pena de 
arriesgar su carrera política. Esta 
racionalidad de carácter técnico ha 
prevalecido sobre la lógica política 
o clientelista que ha dominado otras 
regiones del país y, en consecuencia, 
los resultados están a la vista si se 
comparan ciudades con servicios 
altamente deteriorados, ineficien-
tes e insuficientes, como Bogotá y 
Barranquilla, con ciudades como 
Medellín, con una alta cobertura, un 
nivel alto de eficiencia, tarifas razo-
nables y utilidades significativas.

Sin embargo, el círculo virtuoso en-
tre lo público y lo privado en cuanto a 
Medellín se refiere, ha cambiado con 
los vaivenes de la industria manu-
facturera durante los últimos treinta 
años, que fue el motor del modelo 
de desarrollo durante buena parte 
del siglo XX. El freno que implicó su 
recesión está estrechamente relacio-
nado con la inseguridad urbana y el 
alto índice de desempleo de los úl-
timos años, en una ciudad eminen-
temente industrial. Sería demasiado 
colosal realizar un diagnóstico de lo 
ocurrido en los últimos años en la 

1.	 SANTAMARÍA, Peter. La ingeniería. En: 
Historia de Antioquia. Dir. Jorge Orlando 
Melo. Ed. Suramericana. 2ª edición, 1991. 
Pág. 405.

2.	 Ibid. Pág. 406.
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ciudad y la región: no obstante, se 
pueden adelantar algunas ideas que 
contrasten lo ocurrido en la prime-
ra mitad de siglo XX con la relati-
va pérdida de liderazgo de su clase 
dirigente en los últimos tiempos. 
Se puede adelantar la hipótesis de 
un repliegue de la élite empresarial 
a su esfera privada durante la se-
gunda mitad del siglo XX, y en con-
secuencia, un abandono paulatino 
de la esfera pública y de la política. 
Esta última será entonces acaparada 
por una clase política profesional, 
alejada de la esfera de los negocios 
tradicionales y que buscaba poder, 
dinero y movilidad social a través de 
la profesionalización de la política y 
del control o acceso al presupuesto 
público.

La consolidación, integración y au-
tonomía de las Empresas Públicas 
de Medellín fueron encomendadas 
por las élites políticas y económicas 
de la ciudad, a una dirigencia técnica 
que, gozando de estabilidad laboral, 
la administró con un criterio que 
privilegió la racionalidad técnica so-
bre intereses políticos. No es un azar 
entonces que las utilidades logradas 
por las Empresa Públicas, superen 
las ganancias sumadas de las prin-
cipales empresas de cualquier grupo 
económico del país: en Colombia 
fueron superadas en utilidades úni-
camente por Ecopetrol.

Pero en la actualidad, ese gran pa-
trimonio comienza a vislumbrar 
signos de resquebrajamiento y de 
instrumentalización por parte de los 
políticos. El indicador más fuerte es 
la gran discrecionalidad del alcalde 
actual de la ciudad para nombrar 
o remover a su gerente, para dis-
poner las utilidades en la realiza-
ción de obras o comprometerlas en 
inversiones a futuro a cambio de 

dividendos políticos, como lo hizo 
desde la campaña electoral, o como 
recientemente ocurrió, reduciendo 
el aumento de tarifas en contravía 
del gerente que desvinculó, preci-
samente por eso; cosas que no se 
habían visto en la historia de la 
ciudad y que hoy deben preocupar 
a sus habitantes.

No significa esto que la gran riqueza 
social y las altas utilidades de las 
Empresas Públicas no se puedan —y 
así se ha hecho en el pasado— rever-
tir entre los estratos más pobres de 
la población, por ejemplo en forma 
de tarifas diferenciales, sino que no 
está bien que una persona disponga 
de los recursos en función de sus 
intereses y de su carrera política, 
comprometiendo de pronto los fu-
turos ensanches, la rentabilidad, la 
imagen y prestigio de una entidad 
que fue considerada, la empresa del 
siglo en Colombia.

En los últimos 25 años estamos asis-
tiendo en todo el mundo a cambios 
importantes en las relaciones entre 
las esferas económica, política y cul
tural, las cuales se han atomizado a 
medida que las sociedades se tornan 
más complejas. Estos cambios, mi-
rados desde otra perspectiva, consti
tuyen hoy el problema más grave 
de la sociedad contemporánea3  y 
se manifiestan en el hecho de que 
estas diversas esferas no guardan 
armonía entre sí, y por el contra-
rio han entrado en contradicción 
y chocado entre ellas, como las 
placas tectónicas, produciendo una 
crisis cultural que afecta también a 
la economía y a todo el sistema. La 
necesidad de un reacomodamiento 
que las armonice de nuevo, expli-
caría la fuerza de los paradigmas 
neoliberales en el mundo, incluido 

el antiguo bloque socialista. Por lo 
tanto, de acuerdo con la terapia en 
boga, se cree necesario someterlas 
a un shock a través del mercado, 
que pasaría a regular todas las ins-
tancias de la vida en sociedad, y en 
consecuencia podríamos resumir la 
nueva ideología en boga, afirmando 
con un filósofo que la defiende, que 
no todo lo que existe merece pere-
cer, sino solamente lo que no tenga 
mercado, incluidas las actividades 
culturales.

El hecho de que no estemos de 
acuerdo con esa terapia, no significa 
que este paradigma vaya a desapa-
recer de la noche a la mañana. En 
efecto su fuerza es tan grande, que 
ha llevado a Fukuyama —filósofo 
citado que se hizo célebre en Es-
tados Unidos por su apología a la 
economía de mercado— a sostener 
que estamos asistiendo al fin de la 
historia, en el sentido de que fuera 
del mercado no hay salvación, y en 
consecuencia se habría llegado al fin 
de los paradigmas, a excepción del 
capitalismo. Al respecto, podríamos 
citar una frase atribuida a Diderot 
por Humberto Eco: “... que los hom-
bres que se habían esforzado por 
hacernos creer que éramos felices 
habían recibido más elogios que los 
que se habían esforzado por hacer-
nos felices de verdad”4.

3.	 Como bien lo percibió desde los años setenta 
el sociólogo norteamericano Daniel Bell, 
autor en el que me inspiro para realizar 
la interpretación del porqué de la marea 
neoliberal. Véase: BELL, Daniel. Las contra-
dicciones culturales del capitalismo. Madrid: 
Alianza Editorial, 1977.

4.	 Confidencia de Diderot. Reportaje de Hum-
berto Eco. Lecturas Dominicales. El Tiempo, 
octubre 23 de 1994.
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Se acerca a la comprensión de esos estereotipos sociales que nos 
producen temor y a los soportes sociales y culturales sobre los que 
se afinca el miedo y las respuestas que se construyen frente a él.  Un 
aporte para conocer más y mejor los problemas de las urbes contem-

ROSTROS DEL MIEDO. Una investigación sobre 
los miedos sociales urbanos

Marta Inés Villa M., Luz Amparo Sánchez M., 
Ana María Jaramillo A.

De venta en: Bogotá: Librería Lerner centro 
y norte . Librerías en Medellín: La Fragua, 
Unicentro; Al Pie de la Letra, Suramericana; 
Cooproudea, ciudad universitaria; CIS Para-
ninfo Universidad de Antioquia; América, La 
Nueva, Científica y ENS centro; y en la sede 
de la Corporación Región.

Novedades

EL MIEDO. Reflexiones sobre 
su dimensión 
social y cultural. 

Jean Delumeau, María Teresa 
Uribe,  
Jorge Giraldo y otros. 

 Hace un seguimiento a la reforma educativa colombiana 
sus alcances y sus cambios; pone el punto de vista de 
los actores y plantea recomendaciones.

Javier Iván Toro V., María Eugenia Villa M., Jaime Salda-
rriaga V., Clara Helena Serna A., María Aydé Tamayo H.

Propone una escuela más atractiva para los jóvenes; con 
enseñanzas más activas y participativas, mayor relación 
con el entorno, un ambiente escolar caracterizado por 
relaciones de respeto, confianza y sin discriminación, y 
mejor comunicación entre estamentos escolares.

La indagación por la memoria nos conduce a sus usos 
sociales y a los modos en que, en la sociedad, la memoria 
se torna en un campo de conflictos y resistencias, en 
escenario de dolor y pérdida, en conjuro social frente a 
la irrupción generalizada de violencia.

ARTE, MEMORIA Y VIOLENCIA. 
Reflexiones sobre la ciudad

Pilar Riaño A., Suzanne Lacy, 
Olga Cristina Agudelo H.

¿QUÉ REFORMÓ LA REFORMA 
EDUCATIVA?  
Un estudio para Medellín

Jaime Saldarriaga, Javier Toro.

UNA ESCUELA CON-SENTIDO. 
Propuesta metodológica para 
la enseñanza y aprendizajes con 
sentido, ambientes escolares 
preventivos y cualificación de 
los gobiernos escolares. 

Una reflexión sobre el miedo a través de diferentes auto-
res y distintas perspectivas analíticas que transitan por 
espacios y tiempos distintos; pasados y presentes que 
nos hablan del mundo occidental y de América Latina.

EDICIONES CORPORACIÓN REGIÓN

En una sociedad ahogada por la pobreza, la confrontación armada y la violencia, darse el lujo de pensar, repensar y poner 
por escrito, es una manera de no sucumbir en los mares del activismo ciego o la indiferencia cómplices.
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