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Para esta publicación la Corporación 
Región recibe el apoyo de Novib, Ho-
landa; Agro Acción Alemana y Misereor, 
Alemania.

NARCOTRÁFICO Y TERRORISMO 
EN COLOMBIA

Alonso Salazar J.
Periodista e investigador

En Colombia se paso, de la mano del narcotráfico, 
del terror “agrario”, en el que se manipulaba 

y se marcaba el cadáver de la víctima, al terror “moderno” 
en el que se han sofisticado los métodos de acción.

Los septiembres negros
Quizá el primer episodio que puso, en primer plano, el terrorismo en la segunda 
mitad del siglo XX fue el secuestro de los deportistas israelíes, en las olimpiadas 
de Munich, por parte de un comando palestino denominado Septiembre Negro. 
No era, desde luego, el primer hecho de terror en la larga lucha de israelíes y 
palestinos por el control de territorios. Pero si el que reunía algo, consubstancial 
al terrorismo moderno, ser de gran impacto mediático. Este episodio terminó 
con un asalto de fuerzas especiales de Alemania contra los militantes palestinos, 
que a su vez ejecutaron a once deportista israelíes.

La larga y extenuante lucha de Árabes y Judíos sirve para ver que el terrorismo 
es una categoría, que si bien puede estar definida en convenios internacionales, 
es entendida de manera diversa. La tendencia es a calificar como terroristas las 
acciones de los adversarios y como métodos de lucha justa las propias.

Una serie de organizaciones —como la ETA vasca en España, el Ira de Irlanda y 
las Brigadas Rojas de Italia— desarrollaron acciones terroristas desde una pers-
pectiva de izquierda desde los años setenta. En ese caso se asimilaba el terrorismo 
a un recurso de los “oprimidos” contra el poder hegemónico. Sin embargo, las 
izquierdas tradicionales, basadas en planteamientos leninistas, se mostraban 
contrarias a las acciones de terror “desligadas de la lucha de las masas”.

En Colombia las izquierdas armadas optaron desde su fundación por un concepto 
de guerra regular contra el Estado como parte de la “lucha de las masas” por el 
cambio social. Esta definición no la inhibió de desarrollar acciones contrarias al 
derecho internacional humanitario —como el atentado personal contra civiles 
en situación de indefensión— pero si de convertir el terrorismo en su arma 
fundamental de lucha. Especialmente las Farc y el Partido Comunista fueron 
enemigos de los “métodos aventureros propios de la pequeña burguesía” y des-
calificaban al movimiento guerrillero M-19 por acciones como la del secuestro 
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de los embajadores en la Embajada 
de República Dominicana en 1981 
y la toma del Palacio de Justicia en 
1985.

La guerrilla del ELN desarrolló una 
primera fase de terrorismo contra 
la infraestructura petrolera como 
método de extorsión a las compañías. 
En una segunda fase el ELN y las 
Farc recurrieron a dinamitar torres 
de energía como medio de presión 
contra el Estado.

El terrorismo del narcotráfico 
en Colombia
Desde la década de los ochenta un 
sector importante del narcotráfico 
en Colombia recurrió a métodos de 
lucha propios del terrorismo moder-
no: asesinato de altos funcionarios 
del Estado y acciones dinamiteras 
contra la policía y la población civil. 
La justificación de base de este terro-
rismo fue similar a la de los otros: 
Se definieron, los narcotraficantes, 
como un sector de la población in-
justamente perseguidos por el Esta-
do norteamericano y por el Estado 
colombiano, hasta verse obligados 
a defenderse.

Nunca ningún sector como el lide-
rado por Pablo Escobar ha utilizado 

de manera tan sistemática la acción 
contra los civiles para lograr con-
cesiones por parte del Estado. Y las 
lograron. Los narcos evidenciaron la 
incapacidad del Estado para proteger 
la población de sus acciones, pero, 
además enfocaron sus acciones sobre 
las elites mediante el secuestro. Así 
concesiones que antes eran impen-
sables terminaron siendo aceptadas 
por el Estado y vendidas a la pobla-
ción como la mejor opción de “paz”. 
El sistema judicial y la propia Consti-
tución incluyeron garantías para que 
los capos fueran juzgados de manera 
benévola y no fueran extraditados.

Métodos similares a los de los narcos 
colombianos fueron utilizados por 
la mafia italiana para contener la 
ofensiva que el Estado desató con-
tra ellos, pero ni allá ni en ningún 
otro lugar del mundo, se ha produ-
cido —en intensidad, en objetivos y 
en logros— un fenómeno como el 
acaecido en Colombia entre 1984 
y 1993.

El narcotráfico  
y el terrorismo de Estado
Si hoy se pregunta a las guerrillas por 
sus acciones terroristas responden 
señalando que el verdadero terro-
rismo es el que desarrolla el Estado 

Colombiano. No les falta parte de 
razón. El Estado colombiano incor-
poró las técnicas de la guerra sucia, 
impartidas por Estados Unidos, y de-
sarrolladas a fondo en el Cono Sur.

Prácticas de tortura, asesinato y des-
aparición se fueron desarrollando 
desde los años setenta contra diverso 
tipo de opositores. Cuando el De-
partamento de Estado de Estados 
Unidos fue cambiando su posición 
e instauró su propia doctrina de los 
derechos humanos en Colombia la 
guerra sucia —emparentada con 
narcotráfico y paramilitarismo— se 
incrementó.

Ese incremento se debió en gran 
medida a que el narcotráfico se 
involucró en la lucha contrainsur-
gente, con métodos propios de la 
lucha mafiosa. El paramilitarismo 
en Colombia tiene como padres a 
las organizaciones de narcotráfico y 
a los sectores de las Fuerzas Arma-
das que se han instrumentalizado 
mutuamente para el aniquilamiento 
de la izquierda armada y, en muchas 
ocasiones, también de la legal.

La nueva doctrina de derechos hu-
manos del gobierno estadounidense 
es singular y pragmática. Contrario 
a la postura Europea que transita 
hacia un concepto más universal de 
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derechos, Estados Unidos los define 
de acuerdo a sus intereses. Pero ese 
no es el asunto de este escrito. Sólo 
queremos subrayar que, desde la dé-
cada de los noventa, las autoridades 
colombianas han sufrido una alta 
presión de Estados Unidos por la sis-
temática violación de los derechos 
humanos y por la igualación con el 
narcotráfico y el paramilitarismo de 
importantes sectores de la institucio-
nalidad y, en especial de las Fuerzas 
Armadas.

Sólo algunos hechos han llegado 
al veredicto judicial. El propio pre-
sidente Samper debió reconocer a 
nombre del Estado colombiano que 
hombres de las Fuerzas Armadas, 
asociados con narcotraficantes, es-
tuvieron involucrados en la muer-
te de decenas de campesinos, en el 
municipio de Trujillo en el depar-
tamento del Valle. En esos hechos, 
según el relato judicial, los cuerpos 
de las víctimas fueron cercenados 
con motosierras.

El exterminio más significativo, 
desde el punto de vista numérico y 
político, se cometió contra la Unión 
Patriótica. A este partido, constituido 
legalmente se le han asesinado más 
de dos mil militantes en los últimos 
años.

El terrorismo de la guerrilla
Las Farc se han hecho fuertes mi-
litarmente luego del derrumbe del 
muro de Berlín. Este hecho tiene una 
posible explicación en su vinculación 
a actividades de la cadena del nar-
cotráfico que les han dado ingresos 
suficientes para crecer en numero de 
hombres-arma aunque el eco de sus 
propuestas haya disminuido entre la 
población.

La guerrilla colombiana llega a prác-

ticas de manera más sistemática rea-
lizando acciones calificadas como 
terroristas cuando en el mundo se 
construye un consenso internacional 
contra el terrorismo. Ese consenso, 
como sabemos, se aceleró con los 
atentados a las Torres Gemelas, en el 
septiembre negro de los norteame-
ricanos. En el hecho terrorista de 
mayor impacto mediático acaecido 
en el mundo.

La soberbia militar de las Farc —so-
berbia en la que se incluyen sus actos 
dinamiteros— se corresponde con 
una desvalorización de sus propues-
tas políticas y la pérdida de consenso 
entre sectores de la población que 
antes les eran proclives. Es una ac-
titud que refleja, en cierta medida, 
el poder económico que a esta orga-
nización le ha dado el vínculo con la 
economía del narcotráfico.

Es un lugar común, pero certero, 
decir que el narcotráfico es el gran 
motor que ha empujado el conflic-
to armado en Colombia durante los 
últimos años. Con dineros de las 
drogas se ha potenciado tanto a las 
organizaciones guerrilleras, como a 
los contras y a los paramilitares.

En el conflicto colombiano, como 
lo ha señalado la antropóloga María 
Victoria Uribe, los actores del con-
flicto armado, sin excluir de ellos a 
las fuerzas estatales, se han igualado 
por lo bajo. En el período reciente 
de confrontación los unos han ter-
minado pareciéndose a los otros en 
la sistemática violación del derecho 
internacional humanitario. El terror, 
sin embargo, ha ido evolucionando 
de las prácticas “agrarias” heredadas 
de la vieja violencia política, como 
la manipulación y la marca de los 
cuerpos y la destrucción de caseríos, 
al uso de sofisticados explosivos y 
armamento que se utilizan en las 

ciudades y la búsqueda de impactos 
psicológicos masivos por su capa-
cidad de convertir a los medios de 
comunicación en caja de resonancia. 
El más típico de estos actos fue el 
atentado al Club El Nogal en la ciu-
dad de Bogotá que, al mismo tiempo, 
tuvo el poder de afectar de manera 
selectiva a la élite bogotana.

El devenir
La política de Seguridad Democrá-
tica del presidente Uribe se ha pro-
puesto reducir la violación de los 
derechos humanos por parte de las 
Fuerzas Armadas oficiales. Este pro-
pósito, que se enfrenta a la tradición 
de abusos y cooperación con fuerzas 
ilegales por parte de los militares, 
busca afianzar nexos con la pobla-
ción para enfrentar a la insurgencia. 
Los paramilitares —por lo menos el 
grueso de su fuerza— caminan por 
el sendero de la negociación que el 
gobierno ha abierto. Si este escena-
rio resulta éxitoso la confrontación 
futura se centrara entre las guerrillas 
de las Farc y el ELN, de un lado, y 
del gobierno, del otro.

Hay esfuerzos notorios de la sociedad 
civil para que el conflicto, que de 
momento no parece tener una sali-
da negociada, se encauce dentro de 
unos acuerdos humanitarios básicos. 
Se requiere de una alta presión so-
cial para que unos y otros, gobierno 
y guerrillas, renuncien a métodos 
de terror en la guerra. Es casi un 
absurdo pedirle a la guerra que no 
sea escenario del terror. Pero es una 
obligación moral propugnar porque 
los armados mantengan límites en 
su actuación.

El narcotráfico, entre tanto y por 
largo tiempo, seguirá como telón 
de fondo de las violencias colom-
bianas.



desde la

�

LAS NOCIONES DE TERRORISMO
Jorge Giraldo Ramírez

Maestro en Filosofía

El terror en la época moderna es entendido como utilización del 
miedo como instrumento político de dominación, como instrumento 
político de insubordinación, y como trasgresión de las normas de la 

guerra, especialmente como ataque deliberado a civiles.
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El terror es uno de los fenómenos 
más escalofriantes que haya produ-
cido la modernidad. La instrumen-
talización política del mismo y la 
indiferencia o apatía moral ante él, 
también son síntomas del malestar 
moderno. Hoy nos enfrentamos a 
una situación histórica que exige 
hacer del terrorismo subalterno un 
acontecimiento que produzca un 
cambio radical en la actitud de las 
sociedades y las personas, similar 
al que se dio ante el totalitarismo 
como manifestación del terrorismo 
de Estado. Para algo deberían servir 
hechos como el 11 de septiembre o 
Bojayá, sólo por acudir a la memo-
ria reciente. Pero la discusión sobre 
el terrorismo apenas está llegando 
a los ámbitos político y ciudadano 
después de tres décadas de estar li-
mitada a juristas y académicos. No 
es sorprendente, por tanto, el debate 
que presenciamos.

En las líneas que siguen, pretendo 
exponer a grandes rasgos la trayecto-
ria histórica, ciertas formulaciones y 
algunos de los problemas que entra-
ña la noción de terrorismo.

La evolución del terrorismo
La idea de terrorismo está asocia-
da directamente con la política y 
la guerra modernas. Ciertamente, 
algunas prácticas antiguas durante 
los conflictos bélicos, determinadas 
expresiones del poder político o de la 
resistencia a él, pueden asociársele 
por afinidad, pero los problemas in-
trínsecos en la noción de terrorismo 
sólo pueden ser entendidos en un 
contexto moderno.

La evolución del terror en la política 
moderna sigue una trayectoria que 
va de la excepcionalidad a la gene-
ralización, bien sea asociado a una 
política de Estado, a una política 
subalterna o a la guerra.

1. El Estado. 
De excepción a dispositivo

Todas las genealogías de la idea 
conducen al régimen del Comité de 
Salud Pública durante la Revolución 
Francesa de 1793, presentado bá-
sicamente como la defensa de una 
revolución que justifica el uso de 
medios extremos para combatir a 
sus enemigos. Durante los sesenta 
años siguientes —en la “era de las 
revoluciones” (Hobsbawm)— será 
usado a discreción por grupos de dis-
tinto signo político. El terrorismo 
nace, pues, como estrategia de un 
sector dominante en el Estado para 
defender su poder en condiciones de 
subversión social. Se trata de una si-
tuación de excepción, encarada desde 
las atribuciones de la dictadura con 
el uso masivo y arbitrario de la vio-
lencia estatal.

La argumentación que pretende 
legitimar el terrorismo sólo puede 
entenderse desde la separación que 
el pensamiento moderno hace entre 
ética y política —entre fines y me-
dios—, sosteniendo que el poder del 
Estado es incuestionable o que los 
principios que lo rigen (el progreso, 
la libertad o la igualdad) justifican 
el uso de cualquier tipo de medios, 
ante una situación límite. La noción 
de terrorismo, así usada, apela a la 
trasgresión de los límites concebi-
dos moral y legalmente para el uso 
de la violencia e incluye el objetivo 
expreso de utilizar el miedo como 
arma política, según el consejo que 
Nicolás Maquiavelo hiciera en el si-
glo XVI, pues “si no sucede nada que 
traiga a su memoria [de los hombres] 
el castigo y renueve en sus ánimos 
el temor, pronto se juntarán tantos 
delincuentes que no se les puede 
castigar sin peligro”1.

En principio, el terror no aparece 

asociado a la guerra sino a una si-
tuación de crisis política que hace 
difícil que el poder actual del Estado 
se mantenga mediante los procedi-
mientos normales. En tales condi-
ciones, la máxima es mantener el 
poder político a como dé lugar ya 
que “quien instaura una tiranía y no 
mata a Bruto, o instaura un estado 
libre y no mata a los hijos de Bruto, 
se mantiene poco tiempo”2.

El socialismo soviético —herede-
ro de los jacobinos y del realismo 
político de Maquiavelo— asimiló 
expresamente el régimen del terror 
justificándolo como “dictadura revo-
lucionaria”. En la polémica de León 
Trostky contra Karl Kaustky, aquel 
sostenía la necesidad de los medios 
más extremos de violencia en vir-
tud del fin absoluto de la revolución 
social3. Sin duda, este es el punto 
de encuentro entre el terrorismo y 
el fenómeno totalitario. La transi-
toriedad de la dictadura, prescrita 
por Marx en Crítica del Programa 
de Gotha, se convierte en dispositi-
vo normal en el ejercicio del poder 
estatal. De hecho, la lección que Ma-
quiavelo pretende tomar de la repú-
blica romana es el uso sistemático 
del terror como instrumento para 
crear hábitos de sumisión entre los 
miembros de la sociedad política. En 
el totalitarismo, el terror abandona 
el ámbito de la excepcionalidad para 
convertirse en característica esencial 
del Estado que se guía por la abso-
lutización de la nación, la clase o la 
raza (Foucault).

2. La revolución. De la insurrección 
a la estrategia

En la teoría marxista de la revolu-
ción, la violencia es un síntoma que 
expresa la contradicción radical de 
una masa insubordinada que se rebe-
la contra un poder que se ha hecho 
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insoportable. Para los socialistas re-
volucionarios europeos del siglo XIX, 
la insurrección es la manifestación 
típica de una lucha de clases que lle-
ga al clímax. En tales circunstancias, 
la apelación al terror resultaría jus-
tificable para “abreviar, simplificar, 
concentrar” la agonía del régimen4. 
La diferencia se hace plenamente vi-
sible en la discusión con los métodos 
golpistas o el atentado personal que 
promovían anarquistas y populistas. 
Los socialistas marxistas siguieron 
sosteniendo que la violencia sólo te-
nía sentido en el momento de culmi-
nación de un proceso revolucionario. 
La violencia no podía producir nada: 
ni conciencia, ni catalización del mo-
vimiento social, ni transformación 
progresiva de las condiciones políti-
cas; era apenas un síntoma, tal vez un 
fórceps, como la metáfora obstétrica 
que Marx sugiere.

En el siglo XX, sin embargo, con 
la generalización de la guerra de 
guerrillas como método que va “de 
principio a fin” (Mao Zedong) en un 
proyecto revolucionario deliberado, 
la insurrección fue desplazada por 
la guerra y el desbordamiento de la 
actividad revolucionaria reemplaza-
da por la regulación de una moral 
exigente en el combate. La genera-
lización de la violencia para países 
dependientes y sin democracia bajo 
la forma de la guerra prolongada se 
compensó con una alta regulación y 
los “excesos” eran justificables sólo 
si provenían de explosiones espontá-
neas de la población y nunca como 
método de combate de una fuerza 
organizada.

Sin embargo, las revoluciones del 
siglo XX estaban muy lejos de poder 
encuadrarse por la teoría socialis-
ta de signo marxista, y las luchas 
nacionalistas —laicas, étnicas o 
religiosas— apelaron al inventario 

completo que la historia les ofrecía. 
El nacionalismo irlandés y el judío, 
por ejemplo, recurrieron a accio-
nes violentas que no respondían ni 
a un clímax revolucionario ni a una 
situación de guerra, surgiendo un 
fenómeno que —aunque gozaba de 
la legitimidad de las luchas de libe-
ración nacional— podía responder 
claramente a la denominación de 
“terrorismo”. Cuando “terrorismo” 
por sí solo no era un baldón sino que 
requería apellidos, la idea era de que 
el “terrorismo revolucionario” (con-
notativamente bueno) se dirigía a 
blancos precisos y gozaba de la acep-
tación “de las masas”, mientras el 
“terrorismo contrarrevolucionario” 
(connotativamente malo) “mata no 
solamente al enemigo de clase, sino a 
quien se encuentra por casualidad en 
el lugar de la explosión”5. La película 
La batalla de Argel puede retratar 
bien el primer tipo de terrorismo; 
11’09’’01. Septiembre 11 seguramen-
te describe el segundo6.

Las guerras prolongadas en África, 
Asia y Sudamérica de fines del siglo 
XX representan el encuentro entre 
guerra de guerrillas y terrorismo, 
que tanto pavor ha producido entre 
la gente y confusión entre los es-
tudiosos. Guerras con muy escasa 
regulación, ausencia de honor mi-
litar y de moral revolucionaria, ge-
neralización del ataque a civiles sin 
discriminación social o jerárquica.

3. La guerra. De la guerra limitada a 
la guerra de exterminio

La guerra sufrió una transforma-
ción radical a partir del siglo XIX: 
se convirtió en un fenómeno de 
masas. Masas reclutadas para for-
mar ejércitos regulares enormes, 
invento de la guerra de guerrillas, 
muerte masiva debida a las nuevas 
tecnologías bélicas —subproducto 

de la industrialización—, armamen-
to generalizado de los miembros de 
las sociedades civiles. Este cambio 
precipitó el fin de la guerra profesio-
nal y limitada que tuvo tan extenso 
desarrollo en el siglo XVIII, que fue 
llamada “guerra galante”. Napoleón 
inauguró una nueva época y sus ho-
rrores condujeron a la formación de 
la Cruz Roja (a propósito de la guerra 
francoprusiana) y al surgimiento del 
pacifismo.

Como suele suceder, la quiebra de 
las restricciones impuestas en el 
derecho consuetudinario fueron el 
acicate para iniciar el largo cami-
no de elaboración de un derecho 
positivo de la guerra que imponía 
regulaciones sobre el armamento, 
los blancos, las operaciones, en fin, 
sobre la conducción de la actividad 
bélica. Este avance del humanitaris-
mo en el plano jurídico no eliminó 
la nueva realidad sino que introdujo 
una división radical entre quienes 
practicaban la guerra respetando 
sus normas y quienes las transgre-
dían; surgieron así los criminales de 
guerra. Varias figuras jurídicas de 
crimen se crearon después de la Se-
gunda Guerra Mundial: contra la paz, 
de guerra y de lesa humanidad.

El tiempo permitió comprender que 
si el totalitarismo nazi había hecho 
del terror una estrategia de gobier-
no, los aliados que lo combatían lo 
habían utilizado como táctica de 
venganza y de rendición. No de otra 
manera se pueden interpretar los 
bombardeos ingleses sobre Dresde 
y otras ciudades alemanas y el bom-
bardeo estadounidense sobre dos 
ciudades japonesas —matando casi 
medio millón de seres humanos—, 
ambos decididos en momentos en 
que el enemigo estaba prácticamente 
derrotado7.
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Fueron, sin embargo, la piratería aé-
rea y marítima, el secuestro de civiles 
y diplomáticos y el uso de armas de 
destrucción masiva, los fenómenos 
que condujeron a la comunidad 
internacional a denominar “terro-
rismo” (desde la década de 1960) a 
prácticas bélicas usadas deliberada-
mente contra civiles.

Recapitulando, el terror en la época 
moderna ha sido entendido como 
utilización del miedo como ins-
trumento político de dominación; 
como instrumento político de in-
subordinación, vinculado o no a un 
ascenso de la conflictividad social; y 
como trasgresión de las normas de la 
guerra, especialmente como ataque 
deliberado a civiles.

Las definiciones y sus 
problemas
A pesar de las conclusiones generales 
que este brusco recorrido histórico 
puede arrojar, existe una gran profu-
sión de acepciones de lo que debe en-
tenderse por terrorismo. En los foros 
de las Naciones Unidas es evidente 
que la dificultad para alcanzar una 
decisión está directamente relacio-
nada con los intereses concretos que 
cada definición afecta y la potencial 
instrumentalización geopolítica que 
suscitaría.

Sin embargo, esto no ha impedido 
que desde 1963 se hayan firmado 
19 tratados mundiales o regionales 
sobre terrorismo internacional. Las 
distintas nociones de terrorismo per-
miten llegar a conclusiones sobre 
medidas particulares por la simple 
razón de que existe un consenso 
mínimo implícito.

Veamos a continuación tres defini-
ciones que me permitirán plantear 
someramente algunas de las princi-

pales discusiones acerca del terro-
rismo.

Problema 1. La política

Aunque el Informe del Grupo Ase-
sor sobre las Naciones Unidas y el 
Terrorismo dice que “no ha sido la 
intención del Grupo concebir una 
definición de terrorismo”, avanza 
unas características:

– “el terrorismo es esencialmente 
un acto político”;

– “su finalidad es infligir daños dra-
máticos y mortales a civiles, y crear 
una atmósfera de temor”;

– “con fines políticos o ideológicos 
(ya sean seculares o religiosos)”;

– “es un acto delictivo, pero se trata 
de algo más que simple delincuen-
cia”8.

En la opinión pública contemporá-
nea existe cierto imaginario de la 
política que podemos asociar al re-
publicanismo (de Arendt, por ejem-
plo) o al humanismo cívico (que se 
remontaría a Leonardo Bruni, al 
menos). En virtud de esta opinión 
no existe ninguna relación entre la 
política y la violencia; al contrario, 
ambos son conceptos excluyentes, 
donde hay violencia no puede haber 
política y viceversa. Según él, la polí-
tica posee una alta dignidad mientras 
que la violencia es una anomalía de 
la especie humana. Este enfoque es 
marginal y específico en la tradición 
de la teoría política occidental y su 
principal defecto lógico está en con-
fundir la política, en general, con una 
peculiar concepción de la misma (un 
tipo de republicanismo).

Que el terrorismo sea calificado 
como fenómeno político no le otor-
ga ninguna dignidad, simplemente 

señala que está ligado a intereses 
de grupos o sectores sociales, que 
tiene propósitos e intenciones y que, 
generalmente, es realizado por or-
ganizaciones. Incluso, por citar un 
caso relevante, la legislación estado-
unidense lo define como “violencia 
premeditada y con fines políticos”9. 
Si existiera, la violencia pura —sin 
orden a fines (Benjamin)— no en-
traría en esta noción.

No debiera confundirse el carácter 
político del terrorismo con el con-
cepto jurídico de delito político, con 
las peculiaridades que puede entra-
ñar para cada Estado10; de la misma 
manera que no se debe confundir 
al prisionero de guerra con el preso 
político, como cierto escritor colom-
biano hizo recientemente.

Problema 2. La guerra

Baltasar Garzón y José Gómez-Be-
nítez señalan que “quienes [...] con 
independencia de su denominación, 
matan, torturan, secuestran o reali-
zan hechos similares para sembrar el 
terror en un sector de la población en 
tiempo de paz —valga decir, cuando 
no existe un conflicto armado in-
ternacional o interno— actuando, 
generalmente, al servicio de una 
organización o de sus fines políti-
cos, son, simplemente, terroristas, 
y como tales deben ser juzgados y 
condenados”. El punto que seña-
lan estos juristas españoles es que 
cualquier tipo de acciones violato-
rias del derecho internacional que 
se cometan en el contexto de una 
guerra —interestatal o civil— no 
configuran terrorismo sino de crí-
menes de guerra y crímenes de lesa 
humanidad11.

Este criterio no resulta claro para 
conflictos como el vasco o el irlandés. 
De hecho, los expertos aseguran que 
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así cierto tipo de organizaciones ar-
madas sean llamadas terroristas y no 
parezcan llevar a cabo un conflicto 
armado interno, su confrontación 
por parte del Estado respectivo debe 
cumplirse en el marco del derecho 
humanitario siempre que esas ac-
ciones sean sostenidas en el tiempo, 
estén bajo un mando organizado y se 
ejecuten desde un territorio relati-
vamente determinado12. Se discuten 
acá los efectos prácticos relacionados 
con los derechos de todas las per-
sonas, incluyendo los miembros de 
tales grupos.

Y aunque parece precisa para las 
condiciones de las guerras civiles 
en el Tercer Mundo, un asunto que 
se opaca con esta definición es el uso 
estratégico, sistemático y deliberado 
del terror durante una guerra. Esta-
mos hablando del paso de la táctica 
a la estrategia, de la violación espo-
rádica y colateral de los derechos de 
los civiles al ataque deliberado y me-
tódico contra ellos, de la trasgresión 
de las convenciones bélicas mediante 

la perfidia y la crueldad. La tradición 
admite que en una circunstancia de-
cisiva para el triunfo militar o ante la 
inminencia de un genocidio se pue-
dan transgredir ciertos límites, pero 
las acciones graves con armas no dis-
criminatorias o contra la población 
civil en condiciones “normales” de 
guerra se han hecho especialmente 
condenables.

Problema 3. La propaganda

Una tercera definición que me in-
teresa, plantea que el terrorismo 
“consiste en actos dirigidos de ma-
nera dramática a atraer publicidad y 
crear una atmósfera de alarma que 
va más allá de las víctimas actuales 
[...] Terrorismo es teatro”13. Aquí el 
énfasis está en el sentimiento de te-
rror vinculado con las posibilidades 
de difusión que el acto violento, o 
sus propósitos, tengan14.

Este es uno de los temas más deba-
tidos recientemente. ¿Qué papel jue-
gan los medios de comunicación en 

la lógica del fenómeno terrorista? ¿Si 
no se difunden los actos o los men-
sajes de los terroristas, pierden efi-
cacia? No es materia de este artículo 
discutir esta relación; sin embargo, 
la diplomacia, la actividad discursiva 
—que en la sociedad moderna es bá-
sicamente mediática— hacen parte 
indisoluble de la disputa política que 
se da en las guerras y que entraña 
el terrorismo. Los terroristas y los 
bandos enfrentados en una guerra 
también se disputan legitimidades, 
por lo que moralizar acerca del uso 
de los errores o crímenes del adversa-
rio no deja de ser ingenuo. Otra cosa 
es que en una sociedad democrática 
se discriminen las víctimas y los vic-
timarios, tratando de mostrar que 
hay unos mejores (o menos malos) 
que otros.

En particular, el uso de la expresión 
“terrorista” entraña esta disputa por 
la legitimidad en determinados con-
textos históricos. Por ejemplo, el de-
bate en los Estados Unidos sobre la 
distinción entre “luchadores por la 
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libertad” y “terroristas”. O el debate 
europeo acerca de las aureolas que 
ha tenido la guerrilla (vinculada con 
las luchas contra el colonialismo eu-
ropeo), como lo ilustra el alegato de 
un intelectual francés: “Ahora que el 
terrorismo suscita una reprobación 
y una persecución a nivel mundial, 
el guerrillero conserva un aura de 
nostalgia que lo protege de esta con-
dena. ¿Por cuál arte de magia? [...] 
No es válido mentirse a sí mismo 
pretendiendo que el guerrillero co-
lombiano no es terrorista por ser 
guerrillero”15. Obviamente, también 
está de por medio la manipulación 
que los Estados o los grupos armados 
hacen con este tipo de expresiones, 
pero ante ella las únicas opciones 
son la libertad de información y una 
cultura política deliberativa.

Asuntos pendientes
Otros problemas importantes, no 
puedo más que reseñarlos ahora.

– La doctrina europea de considerar 
terroristas sólo los ataques a un Esta-
do o una organización internacional 
(diciembre del 2001).

– La pretensión de crear un espacio 
sin derecho como ha sucedido en la 
guerra de Afganistán (2002) con la 
figura del “combatiente ilegal” crea-
da por los Estados Unidos para burlar 
el derecho internacional y su propio 
derecho interno.

– La tentación de confundir sabo-
tajes o guerrillas urbanas con terro-
rismo.

– El reblandecimiento de las obliga-
ciones del Estado respecto al derecho 
humanitario y los derechos humanos 
fundamentales.

– La inaceptable estigmatización de 
las luchas sociales que muchas veces 
entrañan demostraciones de fuerza, 

como las tomas de tierra o casas, los 
enfrentamientos callejeros.

– Los intentos de discriminar en-
tre terroristas “nobles” y otros que 
no lo son, y que configuran —sin 
duda— un esfuerzo de legitimación 
de estas prácticas.

– También —cómo no— las in-
tervenciones que propenden por la 
parálisis de la función punitiva del 
Estado y, de contera, la desprotec-
ción ciudadana frente a los grupos 
de poder privados.

No tenemos toda la claridad que qui-
siéramos, pero tenemos la suficiente 
para movilizar conciencias y socie-
dad contra el terror y contra toda 
vulneración de los derechos básicos 
de las personas.
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El empleo de tácticas de combate 
terroristas es tan antiguo como la 
violencia. Los ataques tras las líneas 
adversarias, ejecutados por agentes 
no identificados, sin armas a la vista 
ni señales distintivas han sido una 
práctica recurrente. El asesinato de 
altos oficiales, el estallido de bombas 
o el sabotaje de instalaciones son 
recursos empleados tanto por pe-
queñas organizaciones subversivas 
como por los propios Estados.

El terrorismo cubre un vasto espec-
tro del conflicto no convencional. 
En su definición más amplia, es una 
táctica de violencia encubierta para 
alcanzar objetivos políticos. O bien 
un recurso bélico que forma par-
te de operaciones más amplias de 
ejércitos regulares o movimientos 
guerrilleros.

A menudo el grueso de las acciones 
terroristas busca, más que causar 
muertes o destrucción un efecto psi-
cológico. El objetivo es atemorizar al 
adversario, hacerle sentir vulnerable 
y desmoralizarlo. Las operaciones 
terroristas contra un poder estable-
cido pueden resultar efectivas en el 
marco de una campaña de desgaste, 
pero no pueden, por sí solas, obtener 
resultados bélicos mayores. Por su 
parte el terror ejercido por el poder 
—el terrorismo del Estado— preten-
de paralizar la iniciativa opositora 
y conformar un régimen de excep-
ción.

La existencia de un grupo terrorista, 
entendido como una organización 
armada que confronta el poder del 
Estado, es una señal de gran impacto 
público. El sólo hecho de que exista 
un grupo de personas dispuestas a 
arriesgar sus vidas por una causa 
constituye un reto a la legitimidad 
y a la eficacia del poder.

A menudo las acciones terroristas 
consisten en ataques cargados de 
simbolismo más que en operacio-
nes de verdadera efectividad mili-
tar. La liberación de prisioneros y 
el reconocimiento público figuran 
entre sus metas favoritas. Las orga-
nizaciones insurgentes consideran 
las tácticas terroristas como una 
fase en el proceso de acumulación 
de fuerzas. Es un medio para hacer 
acopio de recursos —“expropiar”, di-
rían los hechores— mediante asaltos 
de banco e industrias y también de 
obtener armas en ataques a cuarteles 
policiales e instalaciones castrenses 
menores; así, mejor apertrechados, 
los grupos terroristas pueden pasar 
a formas más avanzadas de combate, 
como las guerrillas.

Un núcleo terrorista puede iniciar 
un círculo vicioso. La mera amena-
za de secuestros o atentados contra 
industriales o instalaciones causa un 
deterioro en la calificación de ries-
go-país por parte de los organismos 
financieros internacionales. Así ya se 
habrá conseguido un impacto eco-
nómico directo, pues los créditos 
internacionales serán más onerosos. 
Los ejecutivos extranjeros evitarán 
permanecer más de lo necesario en el 
país y los inversores lo pensarán dos 
veces antes de colocar sus capitales. 
Si la actividad terrorista crece, gati-
llará un éxodo de inversiones tanto 
nacionales como extranjeras desde 
las zonas afectadas. De ese modo se 
agudizan las dificultades económicas 
de países que ya viven en condiciones 
precarias, dificultades que a su vez 
agravan las condiciones sociales que 
suelen encontrarse en la raíz de la 
actividad terrorista.

En el campo político una campaña te-
rrorista puede alterar el escenario en 
forma drástica. Un ejemplo reciente: 

el asesinato del Primer Ministro is-
raelí Yitzhak Rabin, en noviembre de 
1995, interrumpió el proceso de paz 
con sus vecinos árabes. Su atacante 
fue Ygal Amir, un judío religioso de 
ultraderecha que declaró haber ac-
tuado “bajo las órdenes de Dios”. La 
organización fundametalista islámi-
ca palestina Hamas, notoria por sus 
ataques suicidas también dice obrar 
por órdenes de su Dios. Y con ese 
mandato hizo detonar una serie de 
bombas en Israel. Los autos-bomba, 
los jóvenes-bomba (con una carga 
explosiva amarrada a sus pechos) e 
incluso burro-bomba han ganado 
notoriedad. Sus mortíferas detona-
ciones consiguieron, como probable-
mente era su propósito radicalizar 
hacia la derecha a la opinión pública 
israelí. Ello contribuyó a la derro-
ta del candidato laborista Shimon 
Peres y a la victoria del derechista 
Benjamín Netanyahu, quien asumió 
la postura contraria a las negociacio-
nes de paz con los palestinos. Hamas 
logró su cometido de agudizar los 
antagonismos. Y la extrema derecha 
israelí consiguió frenar toda con-
cesión territorial. Un caso claro de 
cómo el terrorismo transformó el 
mapa político de un país por un lapso 
considerable.

La interpretación de un acto terro-
rista tiene sus bemoles. Por norma, 
es un recurso de lucha de fuerzas 
menores contra un poder estableci-
do. Con todo, la calificación de una 
acción terrorista depende de las cir-
cunstancias y sobre todo de quién 
tenga la última palabra al escribir 
la historia. Atentados como el rea-
lizado contra Hitler el 20 de julio 
de 1944, encabezado por el conde 
Claus von Stauffenberg, hoy se rei-
vindican como hechos históricos 
trascendentales. Aparte de su título 
nobiliario, Stauffenberg era un coro-
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nel respetado que había perdido un 
ojo y una mano en combate y fue él 
quien puso la bomba que detonó sin 
dañar al dictador nazi. Fue arrestado 
pocas horas más tarde y pasado por 
las armas.

Freiherr Hammersteim, uno de los 
pocos oficiales de la conspiración 
que sobrevivió al fallido atentado2, 
me aseguró que importantes grupos 
de oficiales del ejército apoyaban el 
complot, porque ya sabían que la 
guerra estaba perdida para Alemania 
y, como militares, eran conscientes 
de los inmensos costos que pagaría 
el país si persistía en el empeño. Dijo 
también que desde el comienzo de 
la guerra hasta el día del atentado 
habían muerto 2,8 millones de ale-
manes entre militares y civiles. En 
los nueve meses posteriores, esto 
es, desde el momento del atentado 
hasta el fin de la guerra, murieron 
4,8 millones de civiles y militares 
alemanes. Este aumento de las bajas 
resultó directamente proporcional 
a la creciente debilidad militar de 
Berlín.

Así como se habla de “guerras jus-
tas”, se dice, el ataque contra Hitler 
fue lo más próximo a un “atentado 
justo”. Y el conspirador humillado y 
fusilado de ayer es el héroe de hoy. La 
Bundeswehr —las fuerzas armadas 
alemanas— ha convertido a Stau-
ffenberg en un símbolo. Como me 
transmitiera un oficial alemán, “al 
reivindicar la figura de Stauffenberg, 
que fue ajusticiado junto con otros 
conspiradores se ha querido decir 
en forma clara que, aunque la obe-
diencia es vital para un militar, hay 
valores más importantes, y por ello 
nuestra Constitución contempla el 
derecho a rebelarse”.

En las campañas terroristas la pro-
paganda es el principal campo de 

batalla. La aprobación o el rechazo 
de la población es la clave del éxito 
o fracaso de los ataques. Es casi im-
posible, especialmente en el medio 
urbano, sostener operaciones pro-
longadas de terror sin el respaldo de 
la ciudadanía. Y los Estados agredi-
dos tienen una enorme capacidad de 
respuesta. Por lo pronto disponen de 
un gran aparato policial/militar de 
dedicación exclusiva. Los gobiernos 
cuentan, además, con un potente 
dispositivo de propaganda. En el 
caso de un torturador asesinado, se 
ocultarán sus actividades represivas 
para resaltar su condición de padre 
de familia; su viuda aparecerá lloro-
sa en las pantallas junto a sus hijos 
desolados. La autoridad se mostrará 
consternada y reafirmará la voluntad 
de poner coto a los crímenes. Si, pese 
a la propaganda oficial hay una ma-
yoría que respalda hechos de sangre, 
será un síntoma inequívoco de que la 
autoridad carece de legitimidad.

Los manuales militares estadouni-
denses definen así el terrorismo: “La 
amenaza o el empleo ilegal de fuerza 
o violencia para coartar o intimidar 
gobiernos o sociedades, a menudo 
para lograr objetivos políticos, ideo-
lógicos o religiosos”. Es una defini-
ción redactada por un abogado y no 
por un hombre de armas; la palabra 
clave que distingue lo aceptable de 
lo repudiable es la legalidad. Está 
descartado el “empleo ilegal de fuer-
za”. Pero, ¿qué ocurre bajo una dic-
tadura en que la legalidad la ejerce 
de modo arbitrario la autoridad de 
turno? ¿Cuándo es un tirano el que 
traza la línea entre lo legal y lo ilegal? 
Y en la ilegalidad quedan la libertad 
de expresión, de asociación, la divi-
sión de poderes y muchos derechos 
humanos elementales. La legalidad 
impuesta por el poder puede carecer 
de toda representatividad.

Por ello, antes que la legalidad es la 
legitimidad la que califica el carácter 
del empleo de la violencia, incluidas 
las tácticas terroristas. En el Coman-
do Sur del Ejército de Estados Uni-
dos, que estuvo radicado en Panamá, 
operó un pequeño equipo de oficia-
les especializados en organizaciones 
insurgentes. Esta unidad se llamó 
Small Wars Operation Research and 
Development, SWORD (“espada”). 
Estos investigadores analizaron 
cientos de conflictos del siglo veinte 
para detectar elementos comunes, y 
la conclusión fue que la legitimidad 
es “el factor más importante para el 
éxito en el largo plazo”. Los exper-
tos de SWORD señalan: “A pesar de 
que numerosos estudios delinean la 
importancia crítica de la dimensión 
de la legitimidad, la atención se enfo-
ca continuamente sobre las tácticas 
para combatir a los insurgentes. Un 
error básico que cometen muchos 
gobiernos comprometidos en la lu-
cha contra la insurgencia es no darse 
cuenta de que la meta central del 
insurgente es destruir la legitimidad 
del gobierno que detenta el poder”.

La conclusión de SWORD es que 
existen cuatro aspectos básicos que 
definen la legitimidad de un régi-
men:

– El grado de apoyo doméstico.

– La percepción del grado de co-
rrupción del gobierno.

– La habilidad del gobierno para 
motivar al pueblo.

– El grado en que la violencia políti-
ca es una forma aceptada de alcanzar 
metas políticas.

En términos positivos, el chequeo 
a que es sometido todo gobierno 
es el siguiente: si tiene apoyo, si es 
percibido como probo, si motiva a 
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la gente y si ofrece alternativas a la 
violencia política, resulta inmune a 
la insurgencia.

Es largo el historial de héroes patrios 
que ganaron su reconocimiento por 
sus osados ataques terroristas en las 
guerras independentistas. Asimismo, 
las tácticas de terroristas desplega-
das contra una ocupación extranje-
ra suelen calificarse como “actos de 
resistencia”.

La represalia terrorista
En situaciones de guerra el terror 
desempeña un papel relevante. Un 
ejemplo son las ejecuciones de repre-
salias que los nazis y otros ejércitos 
han considerado legítimas. Por cada 
hombre caído de los suyos, reclutan 
a decenas de civiles escogidos al azar, 

con el objetivo de sembrar el terror e 
inhibir nuevas acciones. Uno de los 
casos más citados a este respecto es 
el asesinato, en 1942, del jerarca nazi 
Reinhard Heydrich, que se desempe-
ñaba como gobernador de Bohemia y 
Moravia. Siete paracaidistas ingleses 
se infiltraron y tendieron una letal 
emboscada a quien hasta entonces 
era considerado el delfín de Hitler. 
Fue un atentado clásico, y Londres 
lo describió como una acción de co-
mandos. A los alemanes los tenía sin 
cuidado la denominación y agrupa-
ron a la población masculina com-
pleta de las aldeas checas de Lidice y 
Lezaky y la ejecutaron. La campaña 
de terror desencadenada de los ale-
manes en represalia costó la vida de 
quincemil checoslovacos. Junto con 
ello, tres mil judíos fueron enviados 
a una muerte inmediata.

En Francia, los combatientes clan-
destinos contra los ocupantes nazis 
fueron llamados con admiración “el 
ejército de las sombras” por sus com-
patriotas. El himno del maquis, la 
guerrilla antinazi gala, era explícito 
sobre los medios empleados contra 
el invasor:

Suban de las minas 
Desciendan de las colinas,  
   camaradas 
Saquen del pajar fusiles 
   y metrallas. 
Oé, saboteador, pon atención a tu 
Carga de dinamita. 
Somos nosotros 
Los que rompemos los barrotes 
De las cárceles de nuestros 
   hermanos.
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Más tarde, los franceses verían cómo 
los patriotas argelinos se valían de los 
mismos recursos contra ellos.

Terror en nombre de la nación
Frantz Fanon fue uno de los prin-
cipales ideólogos de la violencia 
anticolonial, que con frecuencia re-
currió a las tácticas terroristas*. La 
opresión colonialista, en opinión de 
Fanon dejaba una opción dramática: 
“permanecer aterrorizado o conver-
tirse en un terrible”. Estimaba que 
la violencia colonial “sólo cede si es 
confrontada por una violencia ma-
yor”. Su obra Los condenados de 
la tierra, prologada por el filósofo 
francés Jean-Paul Sartre, se convirtió 
en el libro de cabecera de muchos 
movimientos independentistas ar-
mados de la posguerra.

Sartre desarrolló en aquel prólogo 
una reflexión inmolatoria frecuente 
en quienes asumen el terrorismo: 
“Hay que matar; abatir a un europeo 
es matar dos pájaros de un tiro, es 
suprimir de una vez a un opresor y 
un oprimido: quedará un hombre 
muerto y un hombre libre”. Agregaba 
que todos los europeos eran verdu-
gos y por lo tanto objetivos legítimos 
de los oprimidos.

La percepción de que toda la nacio-
nalidad o clase opresora es culpable, 
participe o no en funciones represi-
vas, adquirió fuerza entre organi-
zaciones independentistas como el 
Frente de Liberación Nacional (FLN) 
argelino. Muchas de sus bombas es-
tallaron en lugares concurridos, aca-
bando con personas inocentes.

Otro tanto ocurrió en Irlanda del 
Norte. Allí el conflicto comenzó en 
1921, con la separación de la repú-
blica de Irlanda de algunos condados 
del norte que permanecieron unidos 
a Gran Bretaña. Comenzó entonces 
en Belfast, capital de Ulster o Irlanda 
del Norte, lo que algunos llamaron 
“la dictadura de la mayoría”. Los pro-
testantes —mayoritarios— impusie-
ron a la minoría católica drásticas 
restricciones a sus derechos ciudada-
nos, entre otros el de sufragio. Para 
votar era requisito ser propietario de 
una casa, y como muchos católicos 
no la tenían, quedaron marginados 
de las urnas. En este ambiente de in-
justicia surgió, en 1968, un poderoso 
movimiento de lucha por la igualdad 
de los derechos cívicos. Al mismo 
tiempo resurgió el ejército republi-
cano Irlandés, más conocido por su 
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sigla irlandesa IRA, que al igual que 
el FNL hizo detonar sus bombas en 
bares y trenes con la justificación de 
que llevaba la guerra a territorio ene-
migo. La respuesta de Londres fue 
inmisericorde. Sus fuerzas especia-
les, las SAS, asesinaron a numerosos 
militantes del IRA. Algunos analistas 
ingleses llaman big boys’ game rules 
(reglas del juego de muchachos ma-
yores) a esta licencia para cometer 
crímenes por lado y lado.

En España, la organización Eus-
kadi Ta Askatasuna (Patria Vasca 
y Libertad, ETA) surgió como una 
respuesta a la represión física y cul-
tural del pueblo vasco por parte del 
régimen franquista. Recordemos 
que la guerra civil dejó un saldo de 
50 mil muertos, y 200 mil exiliados 
sólo en esta región. ETA debutó en 
1959 con lineamientos de izquierda; 
en un comienzo contó con simpa-
tías en España pues se inscribió en 
la lucha antifranquista. En 1968 la 
organización inició la lucha arma-
da dando muerte a un guardia civil. 
Desde entonces ha matado a más de 
ochocientas personas, en su mayoría 
uniformados. La respuesta del Esta-
do Español fue violenta y a menudo 
cruel, con el empleo de escuadrones 
secretos de tortura y ajusticiamiento. 
Bajo la dictadura de Francisco Fran-
co operaron grupos paramilitares 
como los guerrilleros de Cristo Rey 
y el antiterrorismo-ETA (ATE), que 
mataron a decenas de “etarras”. Ya en 
democracia y bajo el gobierno socia-
lista de Felipe González, actuaron los 
grupos antiterroristas de liberación 
(GAL), que entre 1983 y 1987 mata-
ron a 67 militantes o simpatizantes 
de ETA e hirieron a otros doscientos. 
Altos funcionarios del gobierno so-
cialista han sido encarcelados por su 
responsabilidad en los crímenes.

Grupos islámicos como el pales-
tino Hamas han asumido a la vez 
la idea de que es legítimo cocinar 
a sus enemigos en su propia salsa. 
Si Israel puede, gracias a su supe-
rioridad militar, bombardear aldeas 
donde mueren inocentes, ¿por qué 
ellos no pueden volar un bus en el 
Tel Aviv? Es una dinámica mortífera 
que favorece, por lo general, al más 
fuerte.

Una situación similar se aprecia en 
algunos conflictos en el Cáucaso. Los 
rusos bombardean Grozny, la capi-
tal chechena, hasta demoler barrios 
completos. Más tarde inician una 
ofensiva contra la vecina Daguestán. 
En septiembre de 1999 manos mis-
teriosas, que en opinión del Ministe-
rio del Interior ruso son chechenias, 
vuelan edificios completos en Moscú 
y otras ciudades, causando cientos 
de muertos. ¿Hay diferencia, desde 
un punto de vista ético, entre un 
bombardeo aéreo deliberado contra 
residencias civiles y la detonación de 
bombas en edificios?

Un mismo hecho tiene lecturas tan 
opuestas como los bandos que se 
enfrentan. Ataques contra soldados 
en bares o lugares de esparcimien-
to son considerados legítimos por 
una población que percibe que así se 
castiga a un extranjero opresor. La 
fuerza contra un invasor, incluidas 
las tácticas terroristas, es un acto 
de resistencia. Y es que ante una 
ocupación avasalladora los espacios 
de respuesta se ven limitados a ac-
tos clandestinos. Así, la acción que 
las autoridades del día consideran 
como asesina, y que tiene el paredón 
asegurado, constituye para otros un 
acto que convierte a sus hechores 
en héroes.

El terror al servicio del Estado
Los Estados practican el terror en 
diversos niveles. En los peldaños 
inferiores se limitan al asesinato 
de individuos y la destrucción de 
propiedad; en el otro extremo ha-
llamos grandes campañas de aniqui-
lamiento. En América Latina, como 
veremos esta práctica se denomina 
guerra sucia.

La atención mundial se centra en 
los atentados llevados a cabo por los 
llamados “países parias”. El más no-
table en tiempos recientes fue la des-
trucción de un avión de la aerolínea 
estadounidense Pan Am, en 1998. 
El aparato estalló mientras sobre-
volaba la localidad de Lockerbie, en 
Escocia, arrojando un saldo de 260 
muertos. Gran Bretaña y Estados 
Unidos acusaron a agentes libios de 
haber perpetrado el atentado. Libia 
fue sometida a un riguroso bloqueo 
comercial y aéreo. Finalmente, en 
1999, Trípoli entregó a dos hombres 
acusados de haber puesto la bomba 
para que fueran juzgados en un tri-
bunal en Holanda.

Pero grandes Estados democráticos 
también pueden recurrir a métodos 
terroristas para eliminar o neutrali-
zar a sus adversarios. Francia hun-
dió el buque Rainbow Warrior de la 
organización Greenpeace. El ataque 
fue ejecutado en julio de 1985 en el 
puerto de Auckland, en Nueva Ze-
landia, por los servicios de espionaje 
franceses, la Direction Genérale de 
la Sûreté Extérieure, DGSE, y causó 
la muerte de un fotógrafo que se en-
contraba a bordo. Con ello pretendía 
sabotear la ola de protestas antinu-
cleares levantada por las pruebas 
francesas en el atolón de Mururoa. 
El atentado dejó al descubierto los 
métodos de la DGSE, así como su 
considerable autonomía operativa.
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El terrorismo en América 
Latina
El terror al servicio de la política 
es recurrente en diversos países del 
hemisferio. Asesinatos, secuestros, 
asaltos, voladuras de instalaciones 
industriales, oleoductos y torres de 
alta tensión, entre otros hechos luc-
tuosos, ocupan los titulares con cier-
ta frecuencia, y en países como Perú, 
la dinámica terrorismo-represalias 
ha llegado a ser dramática.

Resulta muy difícil trazar una línea 
que divida las acciones terroristas 
de las luchas por reivindicaciones 
sociales. Las organizaciones subver-
sivas surgen o suelen implantarse 
precisamente en las zonas de ma-
yor conflictividad social y laboral. Es 
posible que algunos de los cuadros 
provengan de sindicatos o agrupa-
ciones locales. Y, en todo caso, lo 
más probable es que no tarden en 
reclutar a algunos. De esta mane-
ra, si bien las movilizaciones tienen 
sus propias raíces, independien-
tes de la organización subversiva, 
se tiende a producir una aparente 
convergencia. Distinguir entre una 
y otra es un desafío fenomenal para 
las fuerzas represivas, desafío que 
resulta decisivo para la seguridad 
de la población. Las autoridades con 
frecuencia generalizan; las fuerzas 
armadas suelen englobar el conjunto 
de las luchas sociales como obra de 
la “delincuencia subversiva”; la con-
secuencia práctica es una represión 
indiscriminada.

Una acción terrorista puede formar 
parte de una estrategia guerrillera 
mucho más amplia. Así ocurrió en 
Nicaragua el 22 de agosto de 1978, 
día en que un comando encabezado 
por Edén Pastora, el comandante 
Cero, capturó el Palacio Nacional 
en Managua, tomando rehenes. El 

dictador Anastasio Somoza no tuvo 
más remedio que negociar con los in-
surgentes y conceder la liberación de 
los prisioneros que se le exigió, ade-
más de asegurar que los asaltantes 
se salvaran ilesos. No bien concluyó 
este incidente se anunció una insu-
rrección en la ciudad de Matagalpa. 
El asalto y la toma de rehenes en el 
Palacio Nacional no fue entonces un 
hecho aislado, sino un eslabón más 
en la cadena de acoso al poder que 
culminó con el triunfo del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional 
(Fsln) el 19 de julio de 1979. Por 
otra parte, el secuestro más largo 
y publicitado acaecido en América 
Latina fue el asalto de la embaja-
da japonesa en Lima por parte del 
Movimiento Revolucionario Tupac 
Amaruc (MRTA). Se creía que la or-
ganización, fundada en 1984, estaba 
moribunda tras la detención de sus 
principales líderes. Pero, en un gol-
pe de audacia, el 17 de diciembre 
de 1996 un comando guerrillero 
capturó a cuatrocientos rehenes en 
la embajada. El presidente Alberto 
Fujimori inició una hábil negocia-
ción en la que no hizo concesiones y 
logró reducir el número de rehenes 
a 72. El 22 de abril de 1997, fuerzas 
especiales lanzaron un ataque contra 
la embajada: todos los miembros del 
MRTA fueron abatidos, algunos de 
ellos a sangre fría.
1.	 Tomado de Las Guerras que nos esperan. San-

tiago de Chile: Ediciones B, Grupo Z.2000.
2.	 Freiherr Hammersteim siguió de cerca varios 

intentos por matar a Hitler. Y no faltaron 
hombres dispuesto a inmolarse para acabar 
con el dictador. Un oficial voló en el mismo 
avión de Hitler con una bomba, pero el frío 
trabó el mecanismo para detonarla. Un cui-
dadoso plan de hacer estallar una bomba 
durante una visita a la exhibición de uni-
formes falló en el último minuto, cuando 
Hitler se retiró abruptamente del lugar.
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Las prácticas del terror en el territo-
rio colombiano han tenido relevancia 
en los últimos 20 años, y el nombre 
de nuestro país está inscrito en la 
memoria de la comunidad interna-
cional, con el sello de la violencia y 
con la presencia de grupos armados 
que ejercen estas prácticas.

El terrorismo tiene la especial cua-
lidad de ser mutante: lo ejercen los 
grupos armados convencidos de que 
su accionar político militar es un 
medio imprescindible de su presun-
ta lucha revolucionaria; lo desarro-
llan grupos de delincuencia común, 
como ocurrió en los enfrentamientos 
de los carteles del narcotráfico y el 
Estado Colombiano; lo practican los 
regímenes políticos y los Estados, 
como ha ocurrido en nuestro medio 
y en el Cono Sur, donde miembros 
de la fuerza pública y cuerpos de 
inteligencia militar han usado estas 
prácticas para doblegar al enemigo 
comunista.

Los antecedentes del terrorismo in-
dudablemente se ubican en el marco 
de las acciones de los grupos arma-
dos de oposición política y precisa-
mente contribuyeron a generar la 
crisis del delito político en Colombia 
o por lo menos a alimentarla y pro-
fundizarla.

Los delitos políticos en 
Colombia
Los denominados delitos políticos 
han sido desde el campo del Derecho 
Penal, típicamente, los de rebelión, 
sedición, asonada, conspiración. 
Las guerrillas, o sea, los sujetos que 
practican estos delitos, poseen estas 
características:

– Grupo armado que busca trans-
formar el régimen constitucional o 
destruir el Estado.

– Sus móviles son políticos y con 
finalidades sociales.

– Los delitos comunes en que incu-
rran, secuestros, hurtos, homicidios, 
deben estar en conexidad con el fin 
político buscado.

– Sus protagonistas tienen un trata-
miento especial: las declaratorias de 
amnistías e indultos por decisión del 
Estado afectado, bien unilateral, bien 
por razones de conveniencia política 
o por proceso de negociación política 
de paz.

– En estos grupos debe haber uni-
dad de mando y una dirección polí-
tico militar de todas sus acciones.

Frente a estas características, hay 
que advertir que la tradición huma-
nista, la filosofía liberal y la mayoría 
de la normatividad de los Estados de 
Derecho en Occidente introdujeron 
algunas excepciones, a ciertas prác-
ticas político militares, que tenían 
su correlato en normas internacio-
nales: los crímenes de guerra y de 
lesa humanidad, considerados como 
perjudiciales contra el conjunto del 
género humano, tuvieron discusio-
nes públicas en la comunidad inter-
nacional y arrojaron documentos que 
no sólo hablan de su no prescripción 
o facultad de ser juzgados e investi-
gados en todo momento, sino que se 
ha logrado en los tiempos actuales, 
que con la Corte Penal Internacio-
nal, los criminales de guerra, sean 
repudiados, y muy probablemente 
sancionados.

En el derecho interno, las excep-
ciones tenían que ver con los lla-
mados delitos atroces, pues no todo 
comportamiento político militar, 
era aceptable a la luz de la conexi-
dad. Esta frase venía usándose en 
la legislación y en la jurisprudencia 
desde fines del siglo XIX y le ponía 
límites a estas acciones. Por ejemplo: 

los homicidios fuera de combate y 
el secuestro y homicidio agravado 
respecto del rehén, son actos que se 
consideran atroces, repudiables a la 
luz de principios elementales de la 
dignidad humana.

Rebeldes o terroristas
Con la aparición del código penal 
de 1980, el concepto TERRORISMO 
hace su debut en el Derecho Penal 
Colombiano, y se pone a tono con 
las legislaciones de la cultura oc-
cidental: hay que señalar que hubo 
marcada influencia de la normativi-
dad italiana e inglesa y funcionarios 
públicos de los gobiernos criollos, 
visitaron a aquellos países.

Este tipo penal definido como provo-
car o mantener un estado de zozobra 
o terror en la población o a un sector 
de ella, mediante actos que ponen 
en peligro la vida, la libertad o la 
integridad de edificaciones, medios 
de comunicación, de trasporte, va-
liéndose de instrumentos que causan 
estragos, está vigente en el último 
código penal (Ley 599 de 2000).

Pero como lo señala el tratadista Iván 
Orozco Abad: “el artículo 26 del pro-
tocolo II, adicional a los convenios de 
Ginebra, define el terrorismo como 
un delito contra la vida, perpetrado 
con la intención de producir pánico 
entre la población civil y con ello, 
como un crimen de guerra”1.

Esto muestra que había avanzado 
primero la legislación internacional 
que la nuestra, pues aquel artículo 
se venía elaborando después de los 
convenios firmados en 1949.

En síntesis, estos avances lo que fue-
ron señalando fue la sustitución del 
alzado en armas del rebelde, en te-
rrorista y esa búsqueda la han tenido 
en mente los distintos gobiernos de 
Colombia y los dispositivos penales 
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creados, búsqueda que ha llegado 
hasta nuestros días, cuando el Doctor 
Álvaro Uribe, quiere borrar de un 
tajo la distinción entre combatien-
tes y no combatientes, como lo ha 
expresado ante las ONG de derechos 
humanos reunidas con él, en Bogotá2 
y como lo ha manifestado en el dis-
curso reciente en Costa Rica, donde 
habla de terroristas y no reconoce 
la calidad de combatientes, aunque 
tengan comportamientos atroces, a 
los grupos guerrilleros especialmen-
te de izquierda.

De enormes repercusiones para el 
futuro de una negociación política de 
paz, es la posición rígida del actual 
Presidente y muy grave la de vincular 
a la población civil, pues no acepta la 
distinción entre combatientes y no 
combatientes. Derogar los tratados 
internacionales en derechos huma-
nos de la noche a la mañana, no deja 
de ser una actitud dictatorial, de un 
Jefe de Estado, desconocedor de la 
teoría de los derechos humanos, que 
también ampara ciertos derechos del 
contradictor del Estado.

Terrorismo y actual coyuntura
La estrategia de la tensión y la táctica 
del terror, tienen como herramienta 
principal, al miedo, instinto primario 
de conservación de la vida, emoción 
primaria que al lado de la ira, sirve 
de mecanismo de defensa en la con-
ducta humana. Dice un catedrático 
palestino que: “si es cierto, como 
aseguraba Maquiavelo, que para el 
Gobernante es preferible ser odiado 
antes que amado, entonces sin duda 
el terrorismo se puede definir como 
un medio creado para inspirar mie-
do y en consecuencia para obligar 
a ejecutar o abstenerse de ejecutar 
una acción determinada”3. El terror 
practicado por bandas sicariales, por 
mercenarios de la guerra, por nar-

cotraficantes, por las autodefensas, 
por la guerrilla y por miembros de 
la fuerza pública, ha sido una cons-
tante en los últimos 10 años. Tiene 
la ventaja del refinamiento tecnoló-
gico; de dejar pocos testigos, por la 
facilidad de actuar a larga distancia 
y a control remoto como sucede con 
carros bombas; de mutilar a testigos 
cercanos a la acción, en un radio de 
cobertura de 50 a 100 metros; de ser 
eficaz en cuanto al objetivo militar.

La sociedad colombiana, enferma de 
sociabilidad y ahora de sociofobia, 
con el pánico en el inconsciente y 
el miedo a flor de piel, sufre una de 
las peores crisis de su historia: para 
mantener y construir relaciones de 
convivencia, de amistad, de solida-
ridad, de liderazgo y para responder 
al desafío de ayudar a las víctimas, 
no sólo en el plano económico, sino 
desde la psicología, pues hay que re-
construir duelos e historias, subsanar 
heridas mentales, profundizar en la 
vida con sentido y alejar la venganza 
como método alternativo.

La degradación del conflicto arma-
do en Colombia y la insensibilidad 
moral de sus protagonistas, es recha-
zada por el conjunto de la opinión 
mayoritaria de nuestra nación. La 
confrontación legítima por nuestra 
fuerza pública, no puede terminar 
en una simetría, usando los mismos 
métodos del contradictor del Estado. 
El terrorismo cualquiera sea su ori-
gen, es repudiado por la sociedad y 
mucho más hoy, cuando en la coyun-
tura mundial, Estados Unidos lidera 
esta confrontación, con el riesgo de 
caer en nuevas discriminaciones, en 
racismos, en rechazo a las manifes-
taciones de la diversidad cultural y 
a todos los inmigrantes, pues en la 
era de la globalización, también el 
terror como método, supera todas 
las fronteras.

Si el Estado colombiano propone una 
política civilizada contra el terror 
a la que nos unamos todos los co-
lombianos, también debe producir 
una fuerte política de solidaridad 
y de reconciliación en apoyo a las 
víctimas. De repetirse la historia del 
accionar estatal sobre los millones 
de desplazados, mucho me temo que 
no habrá tal solidaridad sino indi-
ferencia. Los psicólogos clínicos y 
los psicólogos sociales, igualmente 
deben generar terapias y propuestas 
que se consoliden en políticas claras 
con recursos específicos, para que 
las ONG, organizaciones sociales y 
el propio Estado, sepan responder a 
las víctimas. No se puede construir 
políticas unilaterales para defender 
sólo al Estado y sus débiles institu-
ciones, pues la sociedad civil es la 
primera víctima.

A todos los gobiernos que proponen 
políticas de seguridad democrática o 
sobre la seguridad interior y exterior 
del Estado, hay que recordarles que 
la reparación del dolor humano, es 
una tarea simultánea y superior, y 
necesita de ejércitos de hombres bue-
nos con alto criterio ético: médicos, 
enfermeras, trabajadores sociales, 
sacerdotes, consejeros, defensores 
de derechos humanos. Este recurso 
humano es la gran reserva de una 
sociedad para su protección y de-
fensa, cuando las crisis históricas y 
las guerras, parecen destruir los más 
elementales lazos de convivencia.
1. OROZCO ABAD, IVAN. Combatientes, re-

beldes y terroristas: guerra y derecho en 
Colombia. Bogotá: Ed. Temis, 1992. 328 
pp.

2. COMISIÓN COLOMBIANA DE JURISTAS. 
Comunicado de prensa, Bogotá 13 de junio 
del 2003.

3. Babelia, de El país, de España: El terrorismo, 
una enfermedad del género humano. Sep-
tiembre 30 del 2001.

 El autor también sugiere: Revista Jevriana 
año 57 Nº 560, dedicado al tema de terro-
rismo.
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URBANIZACIÓN DE LA GUERRA: 
LO QUE VA DEL MIEDO AL TERROR

Marta Inés Villa
Jefe Programa de Investigación, Corporación Región

"Sin el Otro y sin nuestro pensar, quedamos expuestos a los campos de concentración, a la 
matanza, a la tortura, a condenar al hambre a miles de personas, a excluir de la vida como si 

estuviesen muertos a nuestros semejantes, y a nosotros mismos. Quedamos expuestos al terror."

Ana Berezin. La oscuridad en los ojos. Ensayo sicoanalítico sobre la crueldad.
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“No le tenemos miedo a decir que nos 
preparamos para la guerra y quere-
mos que la gente participe de ella”1, 
dijo en una entrevista un coman-
dante de los Comandos Armados del 
Pueblo (CAP), un grupo de milicias 
con presencia en algunos barrios del 
centroccidente de Medellín, en enero 
del 2002. Para este momento ya se 
escuchaban rumores sobre la presen-
cia en el mismo sector de las Auo-
defensas Unidas de Colombia (AUC) 
quienes, siguiendo con su consigna 
fundacional juraron “eliminar” de 
estos barrios y de todo Medellín cual-
quier vestigio de presencia miliciana 
y guerrillera.

Con titulares como “Confirman que 
avanza disputa barrial entre autode-
fensas e insurgentes” o, “Adelante el 
plan de autodefensas por dominar a 
Medellín”, los medios de comunica-
ción confirmaban la disputa entre 
estos grupos armados por el control 
de territorios estratégicos. Una lucha 
a muerte por el control de una por-
ción de territorio hasta ahora casi 
invisible para el resto de la ciudad y 
que, en pequeño y de cerca, permitía 
ver la dinámica del conflicto armado 
vivida a fondo en otros lugares del 
país. Y, de manera tangible, el lugar 
del miedo y del terror en la vida de 
una ciudad como Medellín hoy. El 
conflicto armado, que gran parte del 
país se había acostumbrado a mirar 
como un problema del campo, como 
un mal de “otros”, había saltado de 
las pantallas del televisor a las calles 
aledañas, a los centros universitarios, 
al barrio y a la puerta de la casa. La 
guerra se había urbanizado: estaba 
aquí, ahora, entre nosotros.

Quizás esta proximidad explique por 
qué la guerra aparece como la prin-
cipal fuente de miedos colectivos en 
Medellín2, esto es, aquellos miedos 
que inciden de manera directa en las 

socialidades y en el ordenamiento 
social: se trata de una confrontación 
que involucra a la población no com-
batiente, en la que no se diferencian 
los propósitos ni las prácticas de los 
actores y sobre la que predomina la 
percepción de que “todos son igua-
les”, por lo que dicen y por lo que 
hacen. Los secuestros, las extorsio-
nes, el reclutamiento forzoso de jó-
venes a los ejércitos, la disputa por 
el control territorial que conlleva 
vigilancia y control de la población 
civil y la imposición de una serie de 
normas y órdenes sociales y morales, 
tejen los hilos de una interpretación 
que apunta a que, contrario a otras 
guerras conocidas, ésta se libra, no 
sólo entre ejércitos o contra el Esta-
do, sino contra la sociedad. Se trata, 
más que de una acción estrictamente 
bélica de un eje estructurante del 
orden social, del orden institucional, 
de las relaciones sociales y de la vida 
cotidiana3.

La Comuna 13 de Medellín: 
un punto en la geografía de la 
guerra
“En Belencito manda el miedo” (El 
Colombiano, febrero 27 del 2002),

“Mañana de terror en los barrios de 
occidente de Medellín” (El Colom-
biano, mayo 22 del 2002. Pág. 3A),

“Diez horas de pavor” (El Colombia-
no, mayo 22 del 2002. Pág. 1A),

“Muerte y miedo en la comuna 13” 
(El Colombiano, agosto 22 de 2002. 
Pág.11A),

“Intensidad del conflicto riega el te-
mor por el resto de la ciudad “ (El 
Colombiano, 17 de octubre del 2002. 
Pág. 3A).

Entre febrero y octubre del 2002, 
milicias, paramilitares y ejército li-

braron batallas a sangre y fuego por 
el control de la Comuna 13. Miedo, 
terror, pavor, muerte son las pala-
bras con las que muchos titulares 
de prensa nacional y local, dieron a 
conocer al resto de la ciudad y del 
país este hecho

La Comuna 13 está ubicada en el 
sector centro occidental de la ciudad 
y es una de las 16 porciones en que 
está dividida administrativamente 
Medellín. La mayoría de los barrios 
que la constituyen son populares, 
algunos construidos a través de lo-
teo pirata o invasión. En los últimos 
10 años varios grupos de milicias 
tuvieron presencia en la zona ejer-
ciendo un estricto control sobre la 
población: persecución y destierro de 
drogadictos y delincuentes menores 
que desarrollaban actividades delic-
tivas al interior de los barrios; cobro 
de “vacunas” o impuestos de guerra 
a negocios comerciales y viviendas 
particulares la mayoría de las veces 
bajo la oferta de la seguridad; res-
tricción y en algunos casos expulsión 
de representantes de partidos políti-
cos, instituciones públicas y de ONG 
que desarrollaban labores sociales y 
políticas con la población; control 
estricto sobre la circulación por el 
sector de propios y extraños y una 
serie de normatividades relacionadas 
con la prohibición del uso de lugares 
públicos, normatización de lugares 
y horarios de reunión y fiesta, de las 
estéticas juveniles (prohibición de 
minifaldas para las mujeres, aretes 
y cabello largo para los hombres) 
y todo tipo de expresiones colecti-
vas y organizativas de la población, 
entre otras. Todas estas prácticas 
convertían en objeto principal del 
control y de su acción no al Estado 
ni al poder institucional sino a la 
población civil.
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Sin embargo, ninguna de ellas es 
otorgable exclusivamente a las mi-
licias. Por el contrario, como hemos 
señalado en estudios anteriores4, son 
parte del accionar de otros grupos 
armados que, como las bandas o las 
autodefensas también ejercen un 
control sobre la población y hacen 
de la oferta de orden y seguridad su 
principal oferta y fuente de legiti-
midad. Todo esto, en un contexto 
de debilidad institucional en el que 
el Estado, cuando aparece, lo hace 
como uno más de los actores en dis-
puta por una soberanía que hoy per-
manece en vilo5. Hablamos de una 
población sometida por largos años 
a las que bien pueden entenderse 
como estrategias de terror psicoló-
gico: una alarma permanente e in-
tencional dirigida hacia la población 
civil con efectos generalizados de 
estrés, angustia y miedo6.

Lo que ocurre con la llegada anun-
ciada de los paramilitares, es una 
exacerbación de esta situación en 
la que se combina también el uso 
de estrategias de terror fáctico: per-
secución y asesinatos selectivos de 
personas acusadas de pertenecer a 
las milicias o de ser sus auxiliares 
o colaboradoras; copamiento de 
espacios estratégicos por la vía del 
destierro de sus moradores; incendio 
de viviendas consideradas base de 
operaciones de las milicias; retenes 
de control del acceso a los barrios. 
A todo esto se suman los efectos de 
la confrontación bélica: muerte de 
personas civiles no combatientes 
en medio del fuego cruzado, casas 
averiadas por el impacto de las balas, 
imposibilidad de salir o llegar a las 
casas (para trabajar o estudiar).

A la confrontación entre milicias y 
paramilitares se agrega la decisión 
de las fuerzas militares de tomar el 
control militar de la zona7. Muertes, 

detenciones, allanamientos, desapa-
riciones hicieron parte del diario de 
esta guerra. Con el uso de un arma-
mento propio de las guerras de alta 
intensidad (tanques, ataques aéreos, 
fusiles), muchos vieron y sintieron 
una realidad que parecía pertenecer 
a tierras lejanas: “Hoy esto parece 
Beirut, Israel, Afganistán, no sé qué 
país pero esto no es Medellín” decía 
una vecina del sector al respecto8. 
Pero a pesar de la resistencia de mu-
chos a aceptar la dimensión de esta 
confrontación sin precedentes o del 
mecanismo de tranquilidad que para 
algunos suponía que el “allá” de la 
guerra no era ya el del campo pero sí 
el de la Comuna 13, un sector pobre 
y marginal, el eco de la confrontación 
llegó al resto de una ciudad, tantos 
años ciega y sorda a la precariedad 
de la vida de una porción importante  
de su población.

Las murallas se levantaron y a través 
de los medios de comunicación y 
los relatos de estos pobladores has-
ta ahora silenciados, comenzaron a 
escucharse voces que gritaban del 
terror que vivían bajo la sujeción 
de los poderes armados; las de los 
vecinos que hacían latente el te-
mor por la manera en que la guerra 
atravesaba las fronteras permeando 
sectores medios y altos; y las de las 
autoridades locales y nacionales que 
veían horrorizadas en la Comuna 
13, una especie de espejo de lo que 
podría ocurrir a toda la ciudad y a 
otras ciudades de Colombia. Con esta 
confrontación, en la ciudad se sintió, 
como nunca antes en su historia re-
ciente, la fragilidad de las barreras 
protectoras (reales y simbólicas) que 
hasta ahora la habían mantenido a 
salvaguarda, revelando una situación 
todavía negada por muchos: que la 
guerra estaba aquí y que con ella, 
los miedos hasta ahora presentidos 

y localizados se exacerbaban dando 
lugar a sentimientos de angustia y 
terror colectivos.

Guerrilla, paramilitares, narcotrá-
fico, milicias y las propias fuerzas 
militares estatales participan en esta 
disputa. A la manera del Leviatán 
hobessiano, todos hacen uso del mie-
do y del terror como una forma de 
garantizar su sostenibilidad y sobe-
ranía. El miedo y terror son, no sólo 
su producto, sino la condición de su 
perpetuación.

Lo que va del miedo al terror
El miedo es, por definición, miedo a 
alguien o a algo. Se teme porque se 
percibe que hay una amenaza real o 
imaginaria; es una reacción psíquica 
ante un peligro conocido (o que es 
factible de conocer) y que se cree, 
puede generar un mal9. Se teme 
entonces a algo que es nombrable, 
identificable y que está por venir. Y 
es esta facultad de concreción lo que 
permite que, ante su inminencia, las 
amenazas puedan enfrentarse; todo 
miedo va acompañado de respuestas, 
ya sean de aquietamiento, acción o 
huida.

El terror hace parte del campo de 
los miedos. Se trata de un estado en 
el que se cae cuando se corre peli-
gro sin estar preparado: destaca el 
factor sorpresa10; tiene, en princi-
pio, un carácter intenso, súbito y 
de corta duración. Sin embargo a 
esta definición clásic,a tendríamos 
que agregar que, en un ambiente 
perdurable de miedos asociados a 
una confrontación armada como la 
descrita, la experiencia del terror 
comporta otros elementos: se trata 
del uso intencionado —e institucio-
nalizado— del miedo que provoca 
una alerta generalizada en el tiempo 
y en el espacio, y en el que se diferen-
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cian factores psicosociales y fácticos: 
“Las situaciones de terror entran en 
una dimensión que sitúa el miedo 
como elemento consistente, general 
y duradero en el tiempo que tiene 
su génesis en la voluntad del otro 
(enemigo) que quiere hacer daño 
bajo la fórmula inicial de un terror 
psicosocial —que se teje tocando y 
anudando al individuo y al colec-
tivo— o, en el daño real, definido 
como terror fáctico”11.

En una situación como la descrita 
en la Comuna 13, puede hablarse de 
una mixtura difícilmente separable 
entre el miedo y el terror; una pro-
fundización de miedos preexistentes, 
miedos atados a una guerra que no 
es, de modo alguno, exclusiva a este 
sector de la ciudad. Pero ¿cómo se 
dan entonces esos hilos de continui-
dad? ¿Cuáles son esos miedos que un 
poder basado en el terror explota y 
controla?

La muerte

En primer lugar encontramos un 
miedo histórico: el miedo a la muer-
te. Como dice Jean Delumeau, éste 
puede ser consagrado como el gran 
miedo de la cultura occidental12. Lo 
que ha cambiado a través de la his-
toria es lo que se considera fuente 
de este peligro. Mientras para unos 
estos provienen de la naturaleza, 
para otros, por el contrario, se si-
túan en los efectos de lo que la hu-
manidad ha hecho con la naturaleza 
y contra la humanidad misma; es 
lo que algunos han llamado riesgos 
manufacturados, los producidos por 
los propios hombres13. La guerra y 
el armamentismo se ubican en el 
campo de estos últimos.

Crear un espacio de la muerte don-
de esta sea sentida y presentida no 
sólo como hecho fisiológico sino 

como hecho social, es una de las 
principales estrategias de una cul-
tura del terror14. En el contexto de 
esta guerra, los grupos armados han 
hecho de la muerte, además de la 
mejor vía de confrontación del ene-
migo, una estrategia comunicativa 
del terror. Lo que se transmite con 
un asesinato a los demás, a los que 
están alrededor, a los familiares y 
vecinos, a los que miran a través de 
las puertas y ventanas o la pantalla 
del televisor, es su proximidad. Lo 
que podría pasar también a ellos. Un 
habitante de un sector, cuenta por 
ejemplo como en una de las tantas 
incursiones militares, “Me sacaron 
de la casa y me dijeron: 'piérdase 
que si no lo matamos'; entonces yo 
entré a mi casa, saqué una muda de 
ropa para mis niños y me fui con mi 
familia; al otro día regresé a mi casa 
para ver qué había sucedido y resultó 
que me habían quemado la casita”15. 
Para otra vecina, acostumbrada a 
oír de la guerra hay otra forma de 
aproximación: “Primero cuando em-
pezaban las balaceras uno se quedaba 
tranquilo porque decía ́ que se maten 
entre ellos´. Ahora cualquiera puede 
morir en esto por una bala perdida”16. 
En el primer caso, la amenaza de 
muerte expande su efecto más allá de 
su órbita física y se convierte en una 
medida eficaz para lograr el desplaza-
miento de los que quedan —vivos y 
aterrorizados—. En el segundo tes-
timonio, la percepción de la cercanía 
de la muerte se convierte en factor de 
inclusión a una comunidad cada vez 
mayor: la de los amenazados.

Las balas perdidas (reales y simbóli-
cas) expanden el espacio de la muer-
te. Exacerbación de un miedo que ni 
la cultura occidental, ni el contacto 
con otras culturas menos trágicas 
con la muerte, ni la costumbre de 
registrar año tras año cifras altísi-

mas de muertes violentas de una 
ciudad como Medellín, han podido 
domeñar.

La otredad

El miedo al Otro, también milenario, 
adquiere potencia en este contexto. 
No hay guerra sin enemigos —reales 
o imaginarios— por lo que es necesa-
rio, si no existen, crearlos. Y una vez 
definidos alrededor de la amenaza 
que representan y concretados en 
personas o grupos enteros, la prome-
sa de su eliminación es alimentada 
y se constituye en elemento central 
de todas aquellas prácticas que hacen 
del miedo al Otro su condición de 
perpetuación.

Como se ha dicho, uno de los facto-
res de ininteligibilidad de esta gue-
rra es justamente la movilidad de 
las líneas divisorias entre amigos y 
enemigos. La incorporación de an-
tiguos combatientes de la guerrilla 
a las autodefensas, de miembros de 
bandas perseguidas por las milicias 
a sus filas o alianzas de policías con 
autodefensas para eliminación de 
milicias, entre otras, son algunos de 
los ejemplos indicativos de que, antes 
que una estricta separación amigos-
enemigos entre los combatientes 
de los distintos grupos armados, lo 
que hay es un desdibujamiento de 
las fronteras y una ampliación del 
campo de quienes son, para unos 
y otros, los enemigos. En este am-
biente, cualquiera puede adquirir el 
rostro de enemigo y lo que prevalece 
es una mirada de todo OTRO como 
amenazante, peligroso y portador 
del mal.

En estas condiciones, el terror se 
alimenta de una suma de temores: 
el temor de quienes lo detentan a 
perder el poder (por la competencia 
de otros poderes o por la sublevación 
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de los subyugados) y el de quienes 
padecen su ejercicio. En medio de 
esto, las imágenes del Otro amena-
zante tienden a propagarse hasta los 
espacios más cercanos: “Un grupo o 
poder amenazado, o que se cree ame-
nazado, y que entonces tiene miedo, 
tiene tendencia a ver enemigos por 
todos los lados: afuera y, aún más, 
adentro del espacio que quiere con-
trolar”17. Mientras para las milicias 
cualquier habitante del sector podía 
ser infiltrado o informante de los pa-
ramilitares o del ejército, para éstos, 
cualquiera podía serlo de las milicias. 
“Nadie atiende nuestros llamados. 
Estamos encarcelados aquí en me-
dio de las balaceras. En la obsesión 
de capturar milicianos la autoridad 
nos trata a todos como si fuésemos 
guerrilleros y nos da miedo salir por 
los continuos hostigamientos y cho-

ques”18, decía uno de los habitantes 
del sector después de la incursión 
del ejército.

El titular “Intensidad en el conflic-
to riega el temor por el resto de la 
ciudad”19, es indicativo del poder 
propagador del miedo. Así, como 
contagio20 de una guerra ajena, se 
vivió por muchos citadinos esta no-
ticia y como portadores del mal, a los 
habitantes de este sector convertidos 
de pronto en los nuevos herederos 
de un estigma que hasta ahora ha-
bía sido asignado a los habitantes 
de la comuna Nororiental: la de ser 
pobres, violentos y ahora además, 
portadores de la guerra.

Si bien para muchos este era el espe-
jo de lo que podría suceder al resto 
de barrios de la ciudad —pero sobre 
todo a los barrios populares—, otros 

recurrieron a la formula tranquiliza-
dora de la localización del mal. En 
cierta forma, una lección aprendida 
20 años atrás cuando buscando ex-
plicación a una violencia que tocó 
las entrañas de la sociedad —y cuyo 
factor detonante fue el fenómeno del 
narcotráfico— la brújula se movió 
hacia el norte y allí se quedó ubicada. 
Según esta mirada, la violencia era 
producida por la pobreza y los pobres 
estaban, todos ellos, en el norte de 
la ciudad. Medellín entonces tuvo 
norte, un norte peligroso, violen-
to, sinónimo de muerte, pero norte 
al fin y al cabo. Siendo así, bastaba 
con extirpar el mal localizado o, por 
lo menos, con garantizar que no se 
expandiera por el resto de la ciudad. 
Fue entonces cuando la palabra co-
muna dejó de significar una división 
político administrativa y comenzó a 
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representar un estigma, aquel con 
el que, de manera simplificada, se 
representaba a más de la mitad de la 
población de la ciudad: como pobres 
y violentos.

La guerra desatada en la Comuna 13 
y la visión que se construye frente 
a ella genera una movilidad de esta 
geografía aunque respondiendo a 
los mismos parámetros. En razón 
de la guerra que ahora ocupaba las 
calles y la vida de sus gentes, por 
un momento los habitantes de estos 
barrios disputaron con los del norte 
el monopolio del mal. Ahora, quien 
merecía llamarse comuna era la 13. 
En ella se depositó el estigma.

Hacia adentro y hacia afuera el efecto 
de esta construcción de la otredad 
es la desconfianza y, más temprano 
que tarde, la desestructuración del 
tejido social y el aislamiento. Y como 
dice Hannah Arendt en su reflexión 
sobre los totalitarimos “El aisla-
miento puede ser el comienzo del 
terror; es ciertamente su más fértil 
terreno; y siempre su resultado. Este 
asilamiento es pretotalitario” 21, en 
este caso entendido no sólo a nivel 
de naciones o de Estados, sino en 
pequeños territorios. El aislamiento 
no es únicamente efecto, sino propó-
sito del ejercicio del terror. Y basta 
conversar un par de minutos con 
personas que han vivido toda la vida 
en este sector para entender cómo 
esta guerra ha tocado las subjetivi-
dades y la vida colectiva: voces bajas, 
frases inconclusas, nerviosismo ante 
la mirada de cualquier conocido o 
desconocido, llantos de muertes re-
primidos, desconfianza como conti-
nuidad de aquello de que “las paredes 
hablan”. “los árboles escuchan” o 
de que “ver, oír y callar” es la única 
forma de garantizar, al menos, la so-
brevivencia. El Miedo a expresar lo 
que se siente, lo que se oye, lo que 

se ve, lo que se piensa, es una de las 
implicaciones subjetivas y sociales 
más profundas y el que de mejor 
manera expresa la existencia de un 
ambiente de miedo que encuentra, 
en el acto de comunicar y comuni-
carse con otros una amenaza directa 
contra la existencia. El silencio, a la 
vez que un mecanismo de defensa y 
conservación se convierte en el prin-
cipal mecanismo de propagación de 
la cultura del miedo22.

El desarraigo también hace parte de 
esta cadena de amenazas desatadas en 
un ambiente de terror: “Se escuchó 
un tiroteo, luego explosiones, vimos 
que la gente corría, que ardían unos 
ranchos, mataron a un muchacho 
que era vecino de nosotros pero no 
sé el nombre, a una vecina le volaron 
la casa con una explosión, ella tiene 
siete hijos, varias casas se fueron a 
un cráter ya que se formó un hueco 
con una explosión, la gente lloraba. 
Esa misma noche toda la gente nos 
fuimos...”	23. Este es el testimonio 
que una mujer hizo a las autori-
dades sobre la situación vivida por 
ella y por otras familias más sobre 
las motivaciones para refugiarse en 
un colegio del sector. Una cadena de 
amenazas directas (asesinato, quema 
de ranchos) o el terror psicológico 
padecido por la mayoría de sus ha-
bitantes, producen el desplazamien-
to24, una de las situaciones que de 
manera más fehaciente da cuenta del 
significado, ya no sólo del aislamien-
to sino la soledad, propia, siguiendo 
con Arendt, de los estados totalita-
rios: “La soledad, el terreno propio 
del terror, la esencia del gobierno 
totalitario, y para la ideología o la 
lógica, la preparación de ejecutores 
está estrechamente relacionada con 
el desarraigamiento y la superflui-
dad… Estar desarraigado significa 
no tener en el mundo un lugar reco-
nocido y garantizado por los demás; 

ser superfluo significa no pertenecer 
en absoluto al mundo”25.

El terror produce individuos aislados 
entre sí o sólo unidos por la fuerza 
de las pasiones que, como el miedo, 
los aíslan, impidiendo toda confianza 
y solidaridad26.

El vacío

Del miedo al vacío nace la demanda 
y la promesa de orden y autoridad. 
Uno de las características de la con-
frontación armada en Colombia es 
la coexistencia de múltiples poderes 
que se disputan la soberanía con el 
Estado por la vía de los hechos. Como 
ya sabemos, en vastos territorios del 
país y de la ciudad son estos pode-
res alternos los que se han conver-
tido, en referente de autoridad, la 
mayoría de las veces por la vía de 
la fuerza y la intimidación. A pesar 
de las inmensas implicaciones en la 
vida social y colectiva que significa 
la sujeción a estos poderes, lo que 
parece comportar mayores amena-
zas es cuando otro grupo armado 
entra a disputar este poder. Es en 
este lapso, mientras se define quien 
gana la disputa es cuando la pobla-
ción vive las mayores presiones de 
lado y lado. Por eso se dice, el mayor 
temor es a los estados de liminalidad 
que suponen, de manera inmediata, 
una disputa por llenar el vacío de 
poder. Caos, en este caso, no como 
la referencia a un tipo de orden, sino 
como la coexistencia y superposición 
de órdenes o como ausencia de un 
orden dominante claro.

Por eso, antes de que se desatara 
abiertamente la confrontación entre 
milicias y paramilitares en la Comu-
na 13, un joven opinaba que “lo más 
peligroso, es cuando no hay control, 
porque cuando hay control es un 
solo grupo, en cambio cuando no 
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hay control cualquiera de los grupos 
te puede disparar, en cualquiera de 
los barrios”27. Según esta mirada, en 
una disputa por la apropiación de los 
miedos y sabiendo lo que el domi-
nio de cualquiera de estos poderes 
supone, el miedo al vacío es mayor.

A pesar del alivio que para muchos 
significó la entrada del ejército al 
sector, el temor al copamiento del 
poder sigue intacto. “Hace cuatro 
meses que dejaron de sonar los fusi-
les en la comuna 13, pero las huellas 
de las balas todavía se ven en muchas 
paredes de las viviendas… la queja 
que se escucha es que el vacío dejado 
por la guerrilla fue ocupado por los 
paras”28.

Más que contra el poder, el miedo 
es a su vacío. Pero de nuevo, más 
que como efecto, el vacío y el caos 
son parte de la construcción misma 
del poder basado en el miedo. Como 
dice Norbert Lechner, “La cultura del 
miedo es no sólo el producto del au-
toritarismo, sino, simultáneamente, 
la condición de su perpetuación... lo 
que plantean los miedos, y particu-
larmente, ese “miedo a los miedos’ 
es, en definitiva, la cuestión del or-
den y esta es la cuestión política por 
excelencia”29.

Como decíamos al comienzo, lo ocu-
rrido en la Comuna 13 nos permite 
ver, de cerca, no sólo la proximidad 
de la guerra sino la exacerbación y 
profundidad de los miedos y del te-
rror colectivos. Más allá del miedo 
y del terror como resultado de la 
guerra, es necesario pensarlos en 
tanto estrategias intencionadas de 
poderes autoritarios que saben muy 
bien de su potencia para lograr la 
sujeción y la adhesión. Poderes que 
tocan, a veces subrepticiamente, una 
mentalidad colectiva que, presa del 
miedo al vacío, a la muerte y al otro, 

aboga por la seguridad y el orden a 
cualquier precio. Incluso a costa de 
la pérdida de la libertad. Por esto es 
necesario hoy como nunca darle un 
lugar en el pensamiento a la reflexión 
sobre la dimensión social y política 
del miedo y el terror: ¿Qué significa 
su inevitable existencia para un or-
den democrático?
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TERROR EN LA EDUCACIÓN: EDUCACIÓN EN EL TERROR

—El caso Medellín—
Jaime Saldarriaga V.

Programa de Educación y Cultura Ciudadana, Corporación Región

El terror se erige como educador y moralizador en un momento en el que las 
instituciones de socialización son impotentes para contener la emergencia de 
nuevas formas de pensar, sentir, expresarse, experimentar, que desbordan los 

controles que aquellas habían establecido tradicionalmente.
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Crisis del modelo de 
negociación de conflictos y 
nuevo auge del autoritarismo
El fallido proceso de paz del go-
bierno del Presidente Pastrana —
1998-2002— reavivó la convicción 
generalizada de que la autoridad y 
la obediencia son los valores más 
importantes de una sociedad, afir-
mación que permanecía latente pese 
a que había sido puesta en cuestión 
por la ética propuesta por la Cons-
titución Política de 1991.

Consecuente con ello, los actores 
armados ilegales del conflicto colom-
biano, van más allá de la guerra y se 
ocupan de dirigir la vida cotidiana 
de los habitantes de la ciudad y el 
campo mediante la presión directa 
y la amenaza. Éstos, se autodefinen 
como moralizadores, protectores y 
salvadores de la sociedad.

Para gran parte de los educadores 
que mantuvieron su convicción so-
bre la autoridad y la obediencia como 
valores supremos, el control sobre la 
vida escolar impuesto por los actores 
armados resultó ser la solución a 
los problemas generados por “tanta 
democracia y diálogo”.

Quizás por esto, los conflictos es-
colares más agudos, que entre 1990 
y el 2000 habían alcanzado niveles 
impensables para la anteriormente 
respetada institución escolar; en los 
tres primeros años del siglo XXI tales 
conflictos se hacen casi invisibles 
en el escenario institucional1, y por 
ende la percepción de tranquilidad 
y paz se va generalizando lo que no 
significa que hayan desaparecido, 
produciéndose lecturas de la cotidia-
nidad escolar como si estuviera libre 
de conflictos, “vicios y plagas”, fiel 
reflejo de sus barrios “liberados”.

De la Escuela de la 
Constitución...
La Constitución de 1991 propuso la 
democratización de la sociedad, lo 
que tuvo como consecuencia necesa-
ria, la democratización de la escuela. 
La convivencia se constituye desde 
entonces, a partir de los derechos 
humanos y de los principios consti-
tucionales. La Ley General de Edu-
cación definió como primer fin, el 
libre desarrollo de la personalidad, y 
los otros fines perfilan al ciudadano 
moderno, en condiciones de igualdad 
y equidad. El diálogo, la negocia-
ción de conflictos, la participación 
democrática, el reconocimiento de 
la diversidad cultural, de género, 
de generación y el respeto por los 
ritmos y especificidades como por la 
respuesta a problemas, intereses, ne-
cesidades y expectativas, constituyen 
el modelo pedagógico que impulsa la 
formación de sujetos y ciudadanos.

En este marco, la convivencia escolar 
se constituyó en el principal ámbito 
de formación, como alternativa a la 
cultura de violencia que imperaba. El 
conflicto se hizo visible y se buscaron 
medios alternativos de tratamiento, 
en perspectiva de transformación de 
la escuela.

Se propuso que las situaciones que 
afectaban la convivencia fueran tra-
tadas mediante estrategias pedagó-
gicas e instrumentos basados en la 
constitución: el debido proceso y 
mecanismos alternativos de solu-
ción de conflictos. Se desarrollaron 
pedagogías y metodologías para la 
formación en valores democráticos 
y para la paz.

No obstante, hubo pervivencia de 
situaciones conflictivas agudas de 
distinto tipo así como de prácticas 
autoritarias, pues para muchos de 

los actores educativos, esto no fue 
más que una moda o una imposi-
ción legal que socavó la autoridad 
y el orden educativo. Para algunos, 
se generó caos en las escuelas, sur-
giendo demandas por retomar un 
orden rígido.

...Al terror en la escuela y el 
fin de los conflictos escolares
Un factor, en principio externo a la 
dinámica educativa, contingente a 
la escuela, y que en un momento se 
identificó como causa del desequi-
librio y la violencia escolar, ahora, 
al inicio del siglo XXI en Medellín, 
emerge como ordenador y gestor del 
“equilibrio” y del “orden escolar” por 
vía de la fuerza y ajeno a los procesos 
pedagógicos escolares.

Si bien distintas formas de autorita-
rismo han atravesado la vida escolar 
con la intención de eliminar los in-
tereses y pretensiones de los actores 
educativos divergentes de los pro-
puestos por las autoridades educati-
vas, los maestros, padres de familia, 
grupos comunitarios, iglesias, etc., 
hoy asistimos a la imposición del te-
rror por parte de los grupos armados 
que hacen parte del conflicto armado 
que vive Colombia y en particular, la 
ciudad de Medellín.

Entendemos aquí por terror, una 
forma directa e intencionada de un 
actor social, con voluntad de ser 
hegemónico en el dominio de la 
sociedad y de sus miembros, de so-
meter a su dirección y de controlar, 
no sólo sus posturas y acciones en 
el escenario público sino también 
en la esfera subjetiva. Se trata de 
generar una situación de amenaza 
directa que no sólo intimide la acción 
externa sino también que paralice 
todo sentimiento moral, anhelo de 
vida o actitud que pueda significar 
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resistencia. El miedo se constituye 
en el instrumento de control de los 
sujetos, a partir del cual los actores 
sociales que lo generan consolidan 
su poder.

Pero más allá del control y de la do-
minación, el poder del terror busca 
crear sentidos, orden moral, juicio 
moral, actitudes, sentimientos y op-
ciones morales, proyecto de vida2. 
Es decir, que busca recomponer el 
orden social desde la subjetividad, 
no sin una dosis grande de mesia-
nismo.

Por tanto el terror se erige como 
educador y moralizador en un mo-
mento en el cual las instituciones de 
socialización aparecen impotentes 
para contener la emergencia de nue-
vas formas de pensar, sentir, expre-
sarse, experimentar, que desbordan 
los controles que aquellas habían 
establecido tradicionalmente.

Así, mientras que en los estudios 
y eventos sobre convivencia esco-
lar realizados en la ciudad de Me-
dellín en 1990, se identificaban la 
presencia de drogas, las amenazas, 
las agresiones físicas y verbales, los 
enfrentamientos entre grupos al in-
terior de las instituciones; y los edu-
cadores solicitaban intervención de 
las entidades gubernamentales y no 
gubernamentales para el control de 
drogas y de problemas relacionados 
con éstas, del porte de armas, del 
robo, del maltrato cotidiano, aparece 
en los primeros años de la década del 
2000; la sorpresiva expresión de que 
las situaciones que habían marcado 
la convivencia escolar, y que inclu-
so, se habían llegado a identificar 
como “el conflicto escolar”, habían 
desaparecido3.

La pregunta resulta obvia: ¿qué 
pudo haber sucedido para que tan 
abrupto cambio apareciera? Sólo dos 

respuestas posibles: 
o que los programas 
de convivencia esco-
lar y las alternativas 
pedagógicas desa-
rrollados durante 
esta época tuvieron 
un impacto casi to-
tal, o que un factor 
contingente externo 
a la dinámica escolar 
había penetrado a la 
escuela con tal poder 
que había logrado 
bloquear mediante 
la amenaza física y 
sicológica, prácticas 
tan cotidianas dentro 
de la cultura escolar 
como lo es la trasgre-
sión de prohibiciones 
del reglamento esco-

dres y madres de familia que venían 
exigiéndole a las instituciones educa-
tivas volver al control propio del tipo 
de escuela anterior a la Constitución, 
y culpando a la propia Constitución 
y a las nuevas pedagogías de permi-
tir elementos para ellos peligrosos 
como el “libre desarrollo de la perso-
nalidad”, y de desvirtuar la educación 
para la obediencia y el acatamiento 
irrestricto de la autoridad y las cos-
tumbres “con tanto diálogo y demo-
cracia”. Indudablemente que este 
modelo resulta ser muy funcional al 
ideal de sociedad al que aspiran los 
grupos armados ilegales, y no pocos 
ciudadanos, funcionarios oficiales y 
“gente de bien”, y cuya realización, 
a su juicio, debe alcanzarse por la 
vía que sea necesaria, incluyendo 
expresamente la del terror armado, 
físico y sicológico.

Resulta significativo que los grupos 
armados que ahora ejercen el con-
trol disciplinario y moral de muchas 
escuelas, sustituyendo en buena par-

lar como el consumo de licor y de 
psicoactivos ilegales, porte de armas, 
uso de modas no convencionales, las 
amenazas y agresiones.

Sin desconocer que algunos de los 
programas de convivencia pudiesen 
tener impacto, la respuesta apareció 
clara por testimonios de profesores, 
estudiantes y funcionarios guberna-
mentales y de ONG: los grupos arma-
dos ilegales que ahora dominan gran 
parte de las zonas de la ciudad, espe-
cialmente de las llamadas “comunas” 
populares, poniendo “orden” en su 
vida cotidiana, lo hacen de manera 
especial en las instituciones educati-
vas, imponiendo en ellas un tipo de 
disciplina y comportamiento para 
los estudiantes semejante al que se 
le exige a los propios combatientes, 
desde un modelo moralista y de de-
fensa social, que elimina todo com-
portamiento que considere “vicioso”, 
salido de lo normal o amenazante 
de la autoridad. Intervención en la 
vida escolar que resulta en principio 
eficaz para algunos educadores y pa-
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te las funciones tradicionales de los 
maestros, sean indistintamente de 
“izquierda” o de “derecha”, con lo 
que resulta evidente la imposibilidad 
de controlar las sociedades si no se 
controlan las subjetividades.

Y dado que la subjetividad resulta di-
fícilmente manejable, especialmen-
te en las nuevas generaciones, hijas 
de la posmodernidad, el terror tiene 
que llegar a sus cuerpos, sembrando 
el miedo, al tiempo que generando 
una mayor necesidad de seguridad 
y protección, de las que los actores 
armados, nuevos reformadores mo-
rales, resultan ser los únicos admi-
nistradores.

Por ello resulta paradójico que, quie-
nes son los dueños y principales pro-
motores y beneficiarios de la venta de 
drogas ilegales, sean los persecutores 
de los consumidores de drogas, espe-
cialmente si su consumo se hace en 
las instituciones educativas.

Pero el control de los grupos arma-
dos, convertido en apuesta morali-
zadora, no termina en las puertas de 
la escuela. Llega hasta los espacios 
que la escuela muchas veces quiso 
conquistar como la calle, los grupos 
de amigos y la familia, y resuelve las 
dificultades que muchos padres y 
madres tienen frente a unos hijos 
que “ya no son los de antes”, que “ya 
no obedecen”: obligan a los jóvenes a 
ir a su casa a una hora temprana, a no 
usar ciertas modas o a no participar 
de adscripciones estéticas no con-
vencionales (los punk, por ejemplo), 
a no hacer presencia como grupo en 
las esquinas. Igualmente reordena la 
familia hacia el modelo de “familia 
tradicional” interviniendo en con-
flictos de triángulo amorosos.

Al tiempo que interviene en la vio-
lencia conyugal contra las mujeres, 

irrumpen en los cuerpos y en la li-
bertad de las jóvenes que usan atuen-
dos que resaltan “peligrosamente” la 
sensualidad.

Terror y educación ciudadana
Esta forma de actuar, gana cada vez 
más respaldo, pues ante la “debilidad” 
de las instituciones socializadoras y, 
en particular de la escuela, los grupos 
armados resultan ser finalmente los 
“educadores” de un modelo educa-
tivo cuyos principios se alejan cada 
vez más de la filosofía de ciudadanía 
democrática con su correspondiente 
propuesta ética, fundada en los de-
rechos humanos, de la Constitución 
Política de Colombia de 1991.

Los grupos armados ilegales con su 
capacidad de obligar y proteger se 
constituyen en un sustituto eficaz 
del Estado para un sector cada vez 
más amplio de la población. Para no-
sotros se constituyen en promotor de 
representaciones y nociones sociales 
profundamente autoritarias y antide-
mocráticas, y que ganan aceptación 
en la medida en que encarnan un 
tipo de ciudadanía cívica cuya prio-
ridad esta puesta en imponer una 
forma de “armonía” fundada en la 
eliminación de conflictos y de inte-
reses divergentes, en el acatamiento 
de reglas por sí mismas. Niegan la 
autonomía —obrar por principios de 
dignidad humana, justicia y equidad 
como fundamento y horizonte de la 
acción ciudadana— y las libertades 
fundamentales, con lo que se con-
solida una contrarreforma ética y 
política.

En fin que...
Lo que comenzó como una con-
tingencia que amenazaba en forma 
transitoria a la educación y a la es-

cuela colombiana, en el momento 
se constituye como un poder socia-
lizador emergente con igual o más 
poder que la misma escuela.

La convivencia escolar, en su apa-
rente calma y armonía esconde no 
sólo una serie de impulsos, intere-
ses, necesidades y aspiraciones, re-
primidas por la vía del terror, sino 
que fortalece imaginarios y actitudes 
heterónomas, y nociones de justicia 
directa, de irrupción en las libertades 
individuales inalienables.

Si bien este panorama no acontece 
en todas las instituciones educativas, 
ni de la misma manera, no significa 
que todas y cada una no estén siendo 
afectadas por las representaciones 
y nociones sociales que los actores 
armados ilegales promueven y prac-
tican: justicia por propia mano, la 
autoridad como autoritarismo, la 
invasión de la vida privada y su mo-
ralización forzada, la ilegalidad, la 
lealtad como fin en sí mismo, en una 
palabra el terror como forma de con-
trol para la vida cotidiana.

La formación de sujetos, y la forma-
ción ciudadana como parte de ella 
tienen ahora un reto mayor: hacer 
de nuevo creíble, la justicia fundada 
en la igualdad de derechos y en el 
reconocimiento de libertades ina-
lienables, y administrada por la vía 
del Estado de derecho; propender por 
el reconocimiento del diálogo, de la 
resolución pacífica de conflictos y de 
la participación democrática como 
sus naturales instrumentos. Tareas 
nada fáciles, pero imperativas.
11. SERNA, Clara y DUARTE, Clara. Convivencia 

Escolar en Medellín. Medellín: Red de Con-
vivencia Escolar. Mimeo, 2003
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3. Duarte, Jacqueline y Serna, Clara. Op. Cit.
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La extorsión, 
El insulto, 
La amenaza, 
El coscorrón, 
La bofetada, 
La paliza, 
El azote, 
El cuarto oscuro, 
La ducha helada, 
El ayuno obligatorio, 
La comida obligatoria, 
La prohibición de salir, 
La prohibición de decir lo que se 
piensa 
La prohibición de hacer lo que se 
siente, 
Y la humillación pública.

Son algunos de los métodos de pe-
nitencia y tortura tradicionales en 
la vida de familia. Para castigo de la 
desobediencia y escarmiento de la li-
bertad, la tradición familiar perpetúa 
una cultura del terror que humilla a 
la mujer, enseña a los hijos a mentir 
y contagia la peste del miedo.

Eduardo Galeano. El libro de los 
abrazos. Cultura del terror II.

A partir de los hechos del 11 de sep-
tiembre la expresión “terrorismo” 
empezó a aparecer en televisión, 
prensa, radio e internet, convirtién-
dose en la palabra de moda. Desde 
ese momento los ejércitos de uno y 
otro bando intentan demostrar a la 
expectante humanidad quién tiene 
mayor capacidad armamentista, más 
aliados y mejores estrategias milita-
res. Y, por supuesto, quién siempre 
ha ostentado el poder político-econó-
mico y la mayor hegemonía sobre los 
medios de comunicación ha salido 
triunfante. En fin, se ha cumplido 
la ley del más fuerte. (¿O del más 
terrorista?).

Todo esto parece distante a nuestra 
cotidianidad, ocurre allá, afuera, le-

jos de nuestra sensual Cali, o por lo 
menos eso queremos creer, porque 
basta aguzar nuestra mirada para 
darnos cuenta que el terror(ismo) y 
sus prácticas están presentes en la 
vida cotidiana de las mujeres mucho 
más de lo que quisiéramos aceptar.

TERROR: Miedo, pavor ante la 
amenaza de un mal
Es lunes en la mañana, la sala de 
espera de la comisaría de familia de 
Los Mangos (sector de Aguablanca en 
Cali) está repleta, la mayoría de las 
personas allí presentes son mujeres, 
el fin de semana ha dejado un rastro 
de ojos amoratados, bofetadas, ras-
guños e incluso un brazo quemado. 
En el día a día de muchas mujeres, 
la amenaza se encarna, no en un fu-
lano que es buscado por cielo y tierra 
para hacerle pagar sus osadías, sino 
en un ser anónimo que suele ser su 
esposo, su jefe, su padrastro, su novio 
e incluso, su ex (exnovio, exesposo) y 
con quien comparten, no siempre de 
manera voluntaria, la cama, la mesa, 
la oficina, el barrio... la vida.

Pero a veces no se necesita tanta 
proximidad para sentirse amena-
zada: hay calles por las que no po-
demos transitar, horas de la noche 
que exhalan pavor, personajes que 
infunden miedo. La amenaza está 
allí, omnipresente: te pueden robar, 
te pueden manosear, te pueden vio-
lar. El verbo “poder” es imperativo, 
abre el abanico de posibilidades que 
se ve acrecentado por una caracterís-
tica insignificante ante la prensa, tan 
dedicada a los terroristas del tercer 
mundo: Eres mujer. ¿No significa 
suficiente miedo tener que caminar 
por tu ciudad con estas amenazas y lo 
peor, siendo consciente de ellas? ¿No 
es bastante pavoroso saber que si eres 
mujer, tus “pueden” aumentan?

El asunto se pone peor si eres una 
mujer que vive en un territorio en 
disputa, porque tu cuerpo será un 
campo de batalla donde los guerre-
ros de todos los ejércitos: guerrilla, 
paramilitares y fuerzas armadas se 
pelean el dominio de ese territorio1. 
Todo para escarmiento y ejemplo de 
familiares, amigos y vecinos, con el 
único fin de demostrar quién tiene 
mayor capacidad armamentista, más 
aliados y mejores estrategias para 
dominar, humillar y subordinar la 
dignidad de una comunidad, pero 
sobre todo de las mujeres que se 
aventuran a relacionarse de alguna 
manera con el bando contrario, ya 
sea porque hacen parte de ese bando, 
porque aman a un guerrero, porque 
tienen un hijo en la guerra, porque 
existe la sospecha de ser colaborado-
ras o simplemente porque estaban en 
el lugar equivocado, en el momento 
equivocado.

Conflicto armado: escenario 
doméstico
ARMA: Instrumento que sirve para 
atacar /Todo lo que de algún modo 
puede usarse como ataque.

TERRORISMO: Dominación por el 
terror. Sucesión de actos de violencia 
realizados para infundir terror.

Una mano que abofetea, un puño 
que se estrella contra un rostro, 
un objeto que es lanzado con rabia, 
una correa que es asentada sobre un 
cuerpo que, indefenso, trata de huir, 
un pellizco, una palabra repetida mil 
veces para insultar o extorsionar, un 
pene que irrumpe con brutalidad... Al 
parecer no son los irakíes los únicos 
que poseen armas que representan 
una amenaza para la humanidad; 
sin embargo, ¿Quién ha protestado 
por todo este terrorismo cotidiano? 
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¿Quién ha promovido una campaña 
para delatar al violador o al maltra-
tador, cómo se intenta delatar al 
terrorista?¿Cuántas declaraciones 
contundentes ha pronunciado un 
presidente para condenar estos he-
chos?

El terrorismo cotidiano no moja 
prensa, no genera ingresos por venta 
de armas, no aumenta el raiting de 
los noticieros; por el contrario per-
manece oculto, silenciado por el mie-
do o por la inoperancia de los entes 
del Estado ante quienes se denuncia. 
Y lo peor, debemos esta invisibilidad 
a la idea de que es algo “normal” gol-
pear, agredir para relacionarnos, para 
convivir; existe la noción de que las 
naciones y las mujeres (incluyendo 
hijas e hijos) le pertenecen a alguien, 
y deben ser dominadas por ese al-
guien para que decida su presente 
y futuro sin importar los métodos 
empleados para tal fin.

De las potencias mundiales a 
las potencias caseras
La esclavitud, la expropiación de tie-
rras, el bombardeo aéreo, el genoci-
dio, el saqueo de recursos, el inter-
vencionismo militar, las masacres; 

todas expresiones del terrorismo, 
ese que se roba el show de la pren-
sa, pero tanto en uno como en otro 
está impresa la huella del patriarca-
lismo, pues ambos son procesos de 
dominación, de aniquilamiento de 
la contraparte donde se coacciona 
la libertad, libertad para movilizarse 
por un territorio, para decidir so-
bre los propios sueños, para optar. 
Tanto en el terrorismo de farándula 
como en el cotidiano se amenaza la 
hegemonía: sobre el territorio, so-
bre el propio cuerpo. Se coartan lo 
derechos humanos. Se minimiza la 
posibilidad de ser. En uno y otro caso 
reina un patriarcal tirano que, ante el 
miedo de perder su reino, recurre a 
la desaparición, al ataque. En ambos 
casos se apela al antiguo juego mo-
ralista del bueno y el malo. El bueno 
tiene un termómetro para medir las 
acciones ajenas; decide entonces el 
grado de amenaza que representa e 
impone un castigo: un ataque aéreo 
o un puño en la cara. En uno y otro 
sentido quien reina es un tirano que 

busca someter: naciones, esposas, 
hijas, empleadas o simples y anóni-
mas muchachas, que en la peor de 
las circunstancias, son víctimas de 
uno y otro.
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