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Este número de nuestra publicación institu-
cional, está dedicado a aportar argumentos en 
torno a uno de los flancos de la polémica que 
hoy atraviesa la vida nacional; se trata del di-
fícil equilibrio entre perdón y justicia. En este 
campo la Corporación Región concuerda con 
el espíritu de los documentos que se han cons-
truido el marco de La Alianza y en el llamado 
Consenso de Cartagena1, esto es, que el proceso 
de paz actualmente en marcha, si quiere llegar 
a buen puerto, requiere que se introduzcan 
modificaciones importantes, en especial, para 
acercarlo a la perspectiva de las víctimas de la 
confrontación y a la normatividad nacional e 
internacional que rige estos eventos.

La concreción de estos criterios no es tarea 
fácil. En uno de los talleres realizados en el mar-
co de la Tercera Conferencia del Movimiento 
Mundial por la Democracia (Durban, Sudáfrica, 
febrero de 2002), precisamente sobre experien-
cias de comisiones de la verdad y procesos de 
«justicia transicional», en el que participaron 
experiencias de 22 países del mundo, hubo va-
rias conclusiones generales. La primera es que 
cada caso, cada contexto particular, produce 
una experiencia prácticamente irrepetible; esto 
es interesante por cuanto pone en cabeza de 
los actores de cada país, una responsabilidad 
enorme de ingenio y claridad para sacar los 
procesos adelante. La segunda es que ningu-
na de las experiencias ha dejado satisfechos a 
sus promotores; como lo menciona Rodrigo 
Uprimmy (2004)2 “Todas las estrategias de jus-
ticia transicional, incluso las más exitosas y 
elogiadas, como la de Sudáfrica, pueden ser 
criticadas, por sacrificar alguno de los valores 
en tensión.” La tercera es que la presencia de 
la comunidad internacional juega un papel 
importante como un referente distante de las 
partes y por lo tanto menos involucrado emo-
cionalmente; todo parece indicar que cuando 
los conflictos armados han llegado a las hon-
duras que ha llegado el colombiano, la salida de 

ahí, requiere de terceros menos contaminados 
afectivamente con las heridas de la guerra. Y 
la cuarta es que, cuando esos procesos no se 
cierran bien, terminan convertidos en heridas 
perennemente abiertas que son motivo de nue-
vos conflictos o, incluso, como la causa argüida 
para reanudar las confrontaciones armadas.

Esta mirada a lo que ha pasado en el mundo, 
en la actualidad no sólo es aconsejable sino 
indispensable y es válido para cualquier nuevo 
proceso de paz que se abra con cualquier grupo 
armado ilegal. Si algo hay diferente en los pro-
cesos de paz de hoy con respecto a los de décadas 
pasadas, es que se hacen en medio de un nuevo 
contexto internacional. Digamos que hoy la 
humanidad cuenta con más herramientas para 
no dejar impunes los crímenes atroces y las 
violaciones masivas a los derechos humanos 
y al Derecho Internacional Humanitario. Esto 
es un avance enorme que pone los debates en 
otro lugar mucho más cercano a la justicia de 
lo que podría esperarse si no existiera este actor.

Estas experiencias internacionales conducen 
más o menos a las mismas recomendaciones: 
lo primero es que se requiere de una acción 
decidida del conjunto de la sociedad para que 
el proceso marche en la vía adecuada; en este 
sentido, las omisiones o el silencio que guardan 
algunos sectores de la sociedad sobre estos 
temas no son una buena actitud de cara al 
futuro; de otro lado se desprende que es acon-
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propuestas. Bogotá: Fundación Social, Fescol, 
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sejable que la voz y la experiencia de las 
víctimas sea tenida en cuenta de manera 
central, como garantía de justicia y de no 
repetición; en tercer lugar, es claro que la 
experiencia debe conducir al desmonte de 
todas las estructuras armadas ilegales y no 
a su legitimación o a su perpetuación, o lo 
que es peor, a la coexistencia de expresiones 
legales de carácter civil con frentes armados 
que siguen operando; el modelo de frentes 
que se desmovilizan mientras otros siguen 
en armas, se presta a numerosas confusiones 
y resulta abiertamente inconveniente.

Otro punto en que hay coincidencia general 
es que la verdad, entendida como procesos 
de reconstrucción de la memoria de carácter 
social, cultural y judicial para establecer qué 
pasó y quiénes fueron los responsables de 
algunos crímenes es un prerrequisito para 
el perdón; es más, que puede que se produz-
can fenómenos como amnistías o perdones 
generales o leyes de punto final en el nivel 
formal, pero si no han estado precedidas 
de procesos de esclarecimiento, serán deci-
siones condenadas a la provisionalidad que 
alguien, en cualquier lugar del mundo, vol-
verá a retomar en cualquier momento.

En este punto no se trata por supuesto de 
la pretensión —legítima por demás— de 
esclarecer hasta el último de los crímenes. 
Aunque resulte doloroso, deben establecerse 
prioridades. Aquí habría dos mecanismos 
complementarios: el primero, las confesio-
nes voluntarias de quienes aspiran a la rein-
serción; el conjunto de esos testimonios, 
debidamente corroborado, sistematizado 
y documentado arrojará muchas luces so-
bre las palancas profundas y las bases so-
bre las que se han soportado fenómenos 
como el paramilitarismo y la insurgencia 
en Colombia. Y el segundo, debiera ser la 
estructuración de instrumentos ad hoc 
para el esclarecimiento de crímenes que 
por su naturaleza puedan ser considerados 
violaciones graves a los derechos humanos 
y al DIH. Una comisión nacional, amplia y 
pluralmente conformada, con expresiones 
regionales, podría encargarse de esta com-
pleja labor. Una de las tareas centrales de 
estos instrumentos deberá ser el escuchar 
a las víctimas, recoger sus testimonios y 
reclamos y canalizar sus peticiones.

El proceso en Medellín
Una mención especial de nuestra parte me-
rece el proceso con el Bloque Cacique Nuti-

bara en la ciudad de Medellín. En diciembre 
de 2003, un conjunto de organizaciones 
de la ciudad expresamos nuestro público 
respaldo a un proceso de acercamiento con 
el Bloque Cacique Nutibara, pero alertába-
mos sobre la necesidad de que se condujera 
cuidando varios asuntos importantes: que 
las estructuras armadas ilegales fueran 
sustituidas completamente por expresiones 
civiles, que hubiera claros procesos de repa-
ración de las víctimas, que se establecieran 
mecanismos para el esclarecimiento de res-
ponsabilidades, en particular los relaciona-
dos con delitos atroces y de lesa humanidad; 
que hubiera un efectivo cese de hostilidades 
y que se abrieran espacios para el debate 
público sobre el proceso. Algunas de es-
tas condiciones han ido mejor que otras.

De esta experiencia vale la pena resaltar tres 
puntos. El primero de ellos tiene que ver con 
el papel de los gobiernos locales y regionales 
en los procesos de paz y en los posteriores 
procesos de reinserción. Es absolutamente 
claro que, de no haber sido por la voluntad 
decidida de la administración municipal, 
el proceso se hubiera roto en mil pedazos. 
Esta realidad debiera ser tenida en cuenta 
por el Gobierno Nacional a la hora de las 
negociaciones en donde estos niveles de 
gobierno suelen ser excluidos. No puede 
ser que el modelo siga funcionando como 
hasta ahora: el Gobierno Nacional debate, 
decide y se toma la foto, pero a la hora de 
la reinserción, de la continuidad y el segui-
miento de los procesos, desaparece y deja el 
problema a alcaldías y gobernaciones que, 
por lo regular, no tienen recursos suficien-
tes para atenderlos de forma adecuada.

Un segundo aspecto tiene que ver con la 
dimensión social de la desmovilización. Una 
vez más repetimos que, por diferentes ra-
zones, en el grupo de los 880 jóvenes hay 
una cantidad importante que merece una 
atención particular y un esfuerzo por parte 
de la sociedad para reintegrarlos a la vida 
ciudadana. Esto, por supuesto, sin menos-
cabo de que, aquellos que sean culpables 
de atrocidades o que delincan después de 
la firma de los acuerdos reciban el castigo 
que la ley tiene contemplado. Este punto 
ha sido entendido bastante bien en el nivel 
local y hay avances con la mayoría de esos 
jóvenes, cosa que debe celebrarse.

Aún así, como lo menciona el propio Secre-
tario de Gobierno de la Ciudad de Medellín 
en la entrevista que se presenta más adelan-

te, después de la desmovilización, una parte 
de ellos ha cometido delitos que hoy están 
siendo procesados por la justicia ordinaria, 
lo que demuestra una vez más las compleji-
dades que tiene adelantar procesos de diálo-
gos o negociaciones en un contexto que no 
es propiamente de “pos-conflicto”, sino que 
claramente está inscrito en medio de una 
confrontación armada en pleno desarrollo y 
en un país que mantiene activas poderosas 
redes delincuenciales como el narcotráfico; 
saltan a la vista las limitaciones de un es-
quema en donde una parte de la estructura 
ilegal se desmoviliza y otra no.

Hay una tercera dimensión que sigue por 
explorar que tiene que ver con la repara-
ción a las víctimas. Dijimos en diciembre de 
2003: “El proceso debe contemplar, como 
un asunto central y como requisito de una 
paz duradera, reparación de las víctimas en 
sus derechos vulnerados, ello incluye crear 
condiciones para su expresión pública y 
su organización. Esta es una responsabi-
lidad que cabe en primer lugar al Estado 
pero también a la sociedad y a los actores 
armados incluidos en los procesos de nego-
ciación. En particular, debe expresarse en 
políticas sistemáticas y criterios y actitu-
des incluyentes de la población desplazada 
por la violencia que hoy habita en nuestra 
ciudad, de los miles de huérfanos y viudas, 
personas discapacitadas y hogares en la 
miseria que ha dejado el conflicto arma-
do. De igual manera el tema de los bienes 
obtenidos ilícitamente o bajo la presión 
de las armas debe ser puesto en la mesa 
para su discusión”. Este es un tema que, 
en nuestra opinión sigue vigente y prácti-
camente inexplorado.

El proyecto de ley que finalmente fue 
aprobado en el Congreso de la República, 
deja por fuera aspectos esenciales de los 
principios antes expuestos y resulta cla-
ramente inconveniente; a su contenido, 
debe sumarse ahora el grotesco espectá-
culo para acallar a la oposición que die-
ron los parlamentarios afines al proyecto. 
Esto es, no sólo problemático por el tipo 
de sociedad que se configura a partir de las 
impunidades, sino también porque sobre 
esa base, perdón, en el sentido de que las 
víctimas entienden que se ha hecho justicia 
—o al menos se ha aclarado la verdad— y, 
entonces, perdonan a sus victimarios, no 
podrá existir. Y esto, ya se ha dicho, son los 
primeros mojones de nuevas y sangrientas 
confrontaciones.
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En nombre de la Oficina en Co-
lombia del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos expreso a las organizacio-
nes convocantes mi agradecimiento 
por la invitación a participar en esta 
jornada. La Oficina considera opor-
tuno y conveniente que en el seno 
de la sociedad civil se dialogue so-
bre la problemática relacionada con 
los instrumentos de diverso género 
que el Estado puede emplear en la 
búsqueda de la convivencia pacífica 
y en el logro de un orden justo.

Hoy deseo formular ante ustedes 
—en desarrollo del mandato conferi-
do a la Oficina que dirijo por el ins-
trumento internacional sobre su es-
tablecimiento en Colombia— algu-
nas reflexiones sobre las exigencias 
que al Estado colombiano plantean 
los principios y normas internaciona-
les para la protección y la promoción 
de los derechos humanos mediante 
la lucha contra la impunidad1.

Aunque actualmente se aplican en 
el país varias disposiciones legales 
dictadas con el fin de facilitar el diá-
logo y la negociación entre el Estado 
y las organizaciones armadas fuera 

de la ley, ellas resultan insuficientes 
para que el Gobierno y el Congreso 
puedan cumplir a cabalidad los com-
promisos internacionales adquiridos 
por Colombia.

En su último informe sobre Colom-
bia, presentado en abril de 2004 ante 
la Comisión de Derechos Humanos, 
el Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Hu-
manos ha exhortado al Gobierno y 
al Congreso “a que, en los procesos 
de diálogo y negociación con gru-
pos armados al margen de la ley, 
honren plenamente los principios 
fundamentales de verdad, justicia y 
reparación a las víctimas”2.

Los “delitos graves conforme 
al derecho internacional”
A lo largo de los últimos años los 
integrantes de los grupos armados 
ilegales han cometido numerosas y 
reiteradas acciones que constituyen, 
a la luz de los instrumentos interna-
cionales, “delitos graves conforme al 
derecho internacional”.

Al hablar de “delitos graves conforme 
al derecho internacional” la Oficina se 

está refiriendo a aquellas conductas 
punibles definidas por la legislación 
colombiana que han sido prohibidas 
en tratados del derecho internacio-
nal de los derechos humanos, del 
derecho internacional humanita-
rio y del derecho penal internacio-
nal. En esas conductas se incluyen 
tanto las violaciones graves de los 
derechos humanos (vgr. ejecución 
extrajudicial, tortura, desaparición 
forzada) —tengan o no el carácter 
de crímenes de lesa humanidad3— 

Intervención del señor Michael Frühling
Director de la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas  

para los Derechos Humanos en la III Jornada de Seguimiento al proceso Gobierno-AUC.  
Bogotá, D.C., 24 de febrero de 2005

Los procesos de negociación con grupos armados ilegales 
necesitan un marco jurídico que respete los derechos de las 
víctimas a la verdad, a la justicia y a la reparación como 

presupuesto básico para alcanzar una paz sostenible y una 
sociedad reconciliada.

1. Por impunidad entiende la Oficina la situación 
que se presenta cuando la persona responsable 
de un delito logra eludir la sanción prevista 
para el mismo en la ley, o es castigada con 
penas excesivamente benignas. Debe con-
siderarse como factor de impunidad todo 
mecanismo normativo o fáctico que impida 
la penalización. Por consiguiente, no sólo 
generan impunidad las normas que eximen 
de persecución penal a los criminales, sino 
también los hechos que permiten a éstos 
sustraerse a las consecuencias jurídicas de 
sus acciones y omisiones.

2. NACIONES UNIDAS, COMISIÓN DE DERE-
CHOS HUMANOS, Informe del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos sobre la situación de los derechos 
humanos en Colombia, E/CN.4/2004/13, 17 
de febrero de 2004, párr. 117.

3.  Según el artículo 7º del Estatuto de la Corte 
Penal Internacional, aprobado en Colombia 
mediante la Ley 472 de 2002, debe entenderse 
por crímenes de lesa humanidad los actos en 
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como las infracciones graves del 
ordenamiento humanitario (vgr. 
homicidio en persona protegida, 
tortura en persona protegida, toma 
de rehenes, violación), también de-
nominadas crímenes de guerra4.

En cumplimiento de la ya citada 
recomendación del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos, la República 
de Colombia debe adoptar todas las 
medidas necesarias para que vean 
efectivamente reconocidos y garan-
tizados sus derechos las víctimas de 
“delitos graves conforme al derecho 
internacional” cuyos responsables 
hayan sido miembros de organiza-
ciones armadas al margen de la ley 
involucradas en procesos de diálogos, 
negociaciones o firmas de acuerdos 
con el Gobierno nacional.

Desde luego, sobre el Estado colom-
biano recae también la obligación de 
reconocer y garantizar sus derechos 
a las víctimas de graves violaciones 
de los derechos humanos y de gra-
ves infracciones del derecho inter-
nacional humanitario perpetradas 
por servidores públicos.

Delitos internacionales y 
justicia transicional
A fin de armonizar los intereses de 
la conveniencia pública con sus obli-
gaciones internacionales de pena-
lización, al adelantarse un proceso 
de paz puede el Estado crear me-
canismos de justicia transicional5 
para la investigación, el juzgamiento 
y la sanción de los “delitos graves 
conforme al derecho internacional” 
cometidos por miembros de organi-
zaciones armadas ilegales.

Estos mecanismos transicionales:

a. Sólo deberán tener como des-
tinatarios a miembros de agrupa-

ciones que en cumplimiento de sus 
acuerdos con el Gobierno hayan 
hecho dejación efectiva de las ar-
mas, y en ningún caso a personas 
que individualmente abandonen un 
grupo armado cuyas operaciones 
prosiguen.

b. Han de ser aplicados por funcio-
narios de la rama judicial del poder 
público que sean designados de con-
formidad con las pautas establecidas 
internacionalmente para garantizar 
su independencia e imparcialidad6.

c. Estarán respaldados por todos 
los recursos financieros y técnicos 
que resulten indispensables para su 
implementación pronta y eficaz.

d. No podrán ser incompatibles con 
los deberes insoslayables del Estado 
en materia de administración de jus-
ticia.

Los derechos de las víctimas
Las víctimas de “delitos graves con-
forme al derecho internacional” tie-
nen tres derechos fundamentales:

1º El derecho a la verdad: el dere-
cho a conocer, en forma veraz, trans-
parente y objetiva, los motivos, los 
hechos y las circunstancias relacio-
nados con la comisión de los crí- 
menes.

2º El derecho a la justicia: el dere-
cho a solicitar y obtener, mediante 
el ejercicio de recursos y acciones 
eficaces, que el Estado investigue 
los crímenes, juzgue a sus autores y 
partícipes, e imponga a éstos penas 
ajustadas a los principios democrá-
ticos de necesidad, proporcionalidad 
y razonabilidad7.

3º El derecho a la reparación: el de-
recho a ser destinatarias de acciones 
individuales de restitución, indemni-

zación y rehabilitación, de medidas 
de satisfacción de alcance general y 
de garantías de no repetición8.

Los procesos de negociación 
con los grupos armados 
ilegales requieren un marco 
jurídico
Los procesos de negociación y diálo-
go con los grupos armados al margen 
de la ley han de enmarcarse dentro 
de una normativa jurídica adecuada, 
cuyas disposiciones permitan:

a. Esclarecer satisfactoriamente la 
comisión de los “delitos graves con-

la misma norma enunciados cuando se come-
tan “como parte de un ataque generalizado o 
sistemático contra una población civil y con 
conocimiento de dicho ataque”.

4. Según el artículo 8º del Estatuto de la Cor-
te Penal Internacional, en caso de conflicto 
armado que no sea de índole internacional 
debe entenderse por crímenes de guerra “las 
violaciones graves del artículo 3 común a los 
cuatro Convenios de Ginebra del 12 de agosto 
de 1949” y “otras violaciones graves de las 
leyes y los usos aplicables en los conflictos 
armados que no sean de índole internacio-
nal, dentro del marco establecido de derecho 
internacional”.

5. Se da el nombre de justicia transicional o 
justicia de transición al conjunto de proce-
sos interrelacionados de enjuiciamiento y 
rendición de cuentas, difusión de la verdad, 
reconocimiento de reparaciones y adopción de 
reformas institucionales que se adelantan en 
un país tras la superación de un conflicto ar-
mado interno o en las fases finales de éste.

6. Ver NACIONES UNIDAS, ASAMBLEA GENE-
RAL, Principios básicos relativos a la indepen-
dencia de la judicatura, (Resoluciones 40/32 
de 29 de noviembre de 1985 y 40/146 de 13 
de diciembre de 1985).

7. Según el principio de necesidad la pena sólo 
debe imponerse cuando hace falta para el cum-
plimiento de un fin. Según el principio de 
proporcionalidad la pena debe ser cualitativa 
y cuantitativamente proporcional al delito co-
metido. Según el principio de razonabilidad la 
pena no puede ser arbitraria o caprichosa.

8. Las acciones de restitución se dirigen a resta-
blecer la situación en que la víctima se hallaba 
antes de cometerse el crimen. Las de indem-
nización buscan compensar todo perjuicio 
resultante del crimen que sea evaluable en 
la esfera económica. Las de rehabilitación se 
encaminan a lograr que la víctima se recupere 
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forme al derecho internacional” en 
los cuales miembros de esos grupos 
aparezcan como autores, coautores, 
determinadores o cómplices.

b. Impedir que los responsables de 
tales delitos puedan beneficiarse con 
cualquier forma de impunidad.

c. Asegurar el resarcimiento de los 
daños y perjuicios ocasionados a las 
víctimas por la transgresión de las 
normas internacionales de derechos 
humanos y de derecho internacional 
humanitario.

En este orden de ideas, las normas 
dictadas en procura de que se rein-
corporen a la vida civil los miembros 
de grupos paramilitares o de grupos 
guerrilleros deberán:

a. Condicionar el otorgamiento 
de cualquier beneficio procesal a la 
confesión completa de los crímenes, 
a la manifestación pública de arre-
pentimiento y a la devolución de la 
totalidad de los bienes obtenidos me-
diante el desarrollo de las acciones 
delictivas.

b. Establecer un tiempo efectivo de 
privación de la libertad que resulte 
proporcionado a la gravedad de los 
delitos cometidos y al lugar jerárqui-
co que su perpetrador ocupaba den-
tro de la respectiva organización.

c. Señalar taxativamente —esto es, 
de forma estricta y para cada caso—, 
las acciones reparatorias que en fa-
vor de las víctimas hayan de cum-
plirse.

La paz y la reconciliación sólo 
pueden fundarse en la verdad, 
la justicia y la reparación
Como lo ha demostrado la experien-
cia tanto de Colombia como de otros 
países, la impunidad obstaculiza el 

logro de la reconciliación nacional, 
pues ella favorece la reiteración de 
los comportamientos criminales, 
tiende a estimular el surgimiento 
de la venganza privada, desmoraliza 
a las víctimas, empobrece la confian-
za pública en las instituciones y le 
cambia el significado de justicia a 
una sociedad.

Los principios y normas en materia 
de verdad, justicia y reparación han 
sido adoptados por la comunidad 
internacional con el significativo 
propósito de que los pueblos pue-
dan construir la paz y lograr la re-
conciliación sobre cimientos justos, 
firmes y duraderos. Esos dos bienes 
eminentes no son fundables en el 
olvido de los crímenes, ni en la in-
dulgencia hacia los criminales, ni en 
el menosprecio por las víctimas.

De otro lado, los “delitos graves 
conforme al derecho internacional” 
hacen parte de aquellas conductas 
criminales que constituyen una ame-
naza para la paz, la seguridad y el 
bienestar de la humanidad. Por ello 
debe recordarse que, de conformidad 
con el derecho en vigor, cuando el 
Estado no puede o no quiere proce-
sar a las personas responsables de 
crímenes internacionales, corres-
ponde asumir esa tarea a la Corte 
Penal Internacional, órgano judicial 
complementario de las jurisdiccio-
nes nacionales.

En esta línea de pensamiento, aun-
que al ratificar el Estatuto de Roma 
la República de Colombia ha formu-
lado una salvedad en virtud de la 
cual no acepta, durante un período 
de siete años, la competencia de la 
Corte sobre crímenes de guerra co-
metidos por sus nacionales o en su 
territorio, ello no impide que el alto 
tribunal asuma en el futuro —en 
desarrollo del principio de comple-

mentariedad— el conocimiento de 
esos crímenes.

En estos días Colombia está por to-
mar decisiones importantes para su 
presente y su futuro. Esas decisio-
nes tienen que ver, en forma muy 
directa, con los valores, principios, 
derechos y deberes enunciados en 
su Constitución. Las necesidades de 
verdad, justicia y reparación no im-
plican venganza o revancha, ni son 
obstáculos para la paz. Más bien son 
cimientos necesarios y constructivos 
para un proceso de reconciliación. El 
Estado de Derecho no puede estar 
bajo el riesgo de sometimiento a los 
grupos armados ilegales, cualquiera 
que sean estos.

La Oficina, de conformidad con su 
mandato, mantiene su disposición 
de brindar asesoría a las autoridades 
colombianas —tanto al Gobierno 
como a las cámaras legislativas— en 
la tarea de establecer una normati-
va de reincorporación de miembros 
de grupos armados organizados al 
margen de la ley cuyos contenidos 
tengan plena compatibilidad con los 
compromisos adquiridos por la Re-
pública de Colombia al hacerse parte 
de los tratados internacionales de 
derechos humanos, de derecho inter-
nacional humanitario y de derecho 
penal internacional.

con ayuda de la atención médica y psicológica, 
y con la prestación de servicios jurídicos y 
sociales.

 Las medidas de satisfacción de alcance general 
son las que se orientan a deshacer el agravio 
inferido a la víctima mediante la cesación 
de las conductas criminosas, la verificación 
de los hechos, la búsqueda de los cadáveres 
de las personas muertas o desaparecidas, el 
reconocimiento público de los sucesos y de 
las responsabilidades, y otras acciones análo-
gas.

 Las garantías de no repetición tienen por obje-
to asegurar que las víctimas no sean afectadas 
con la comisión de nuevos crímenes de la 
misma índole.
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El primer paso en la administración de la justicia, tras un conflicto 
bélico, es reconocer que la guerra no puede ser justificación para violar 
derechos humanos elementales. Ni de parte del agresor ni de parte del 

agredido. Ni del vencedor ni del derrotado.

Reflexionando un poco sobre las leyes 
de punto final luego de un conflicto, 
sea este una guerra civil, una guerra 
sucia o una situación en la que se 
entremezclan el terrorismo estatal 
con el terrorismo de grupos rebel-
des o insurgentes, quiero centrar 
mi exposición sobre la experiencia 
salvadoreña en tres palabras: verdad, 
justicia y perdón.

Estas tres palabras, acuñadas como 
camino de acción por Francisco Es-
trada, rector de la UCA desde 1989, 
tras el asesinato de los jesuitas, co-
rresponden simultáneamente a una 
experiencia y a un programa. A una 
experiencia, porque las tres nacieron 
simultáneamente en los jesuitas que 
quedábamos vivos tras el asesinato de 
nuestros compañeros en El Salvador. 
Las primeras reacciones guberna-
mentales trataron sistemáticamente 
de encubrir el asesinato, y por ello la 
búsqueda de la verdad se convirtió 
en tarea urgente y prioritaria. Todos 
éramos conscientes, además, de que 
nuestros compañeros habían muerto 
como hombres libres, amantes y tes-
tigos de la verdad. Proseguir en ese 
camino, cosechando más verdad, era 
también un acto de coherencia con 
el aprecio que les teníamos.

La tradición de impunidad frente a 
las violaciones de los derechos hu-
manos y los crímenes políticos en El 
Salvador, que todos habíamos sufri-
do de una u otra forma, desarrolló 

en nosotros un deseo de justicia 
tan poderosamente arraigado como 
la compasión por las víctimas. La 
ofensa recibida nos colocaba en una 
situación en que la exigencia de jus-
ticia se convertía en un deber inelu-
dible. Lo contrario sería olvidarnos 
irresponsablemente de la dignidad 
de las víctimas.

Por otra parte, la dureza de la gue-
rra y la proximidad de su fin, así co- 
mo el endurecimiento humano acu- 
mulado en el país a lo largo de tantos 
años de lucha armada, había sem-
brado en nosotros la convicción 
de que, sin una fórmula de perdón 
legal que tradujera socialmente la 
capacidad humana de perdonar, no 
podría conseguirse la reconciliación 
de aquella sociedad tan golpeada. 
El perdón cristiano y la exigencia 
evangélica de rezar por los enemigos 
nos presentaba, ante los cadáveres de 
nuestros compañeros, el reto de am-
pliar el perdón personal a fórmulas 
de perdón social.

La verdad era necesaria, no sólo en 
el caso de los jesuitas, sino respecto 
de los 75 mil muertos que costó el 
conflicto salvadoreño. La justicia era 
indispensable para que el futuro de 
la sociedad no se construyera sobre 
el olvido y, al final, el desprecio de 
tanta víctima masacrada únicamen-
te por desear una pequeña parcela 
de dignidad, justicia y libertad. Y la 
reconciliación se convertía en exi-

gencia frente a la polarización y el 
entigrecimiento —como diría An-
tonio Machado— de los espíritus, 
que llevaba a clasificar en amigos o 
enemigos a los que no eran más que 
conciudadanos y hermanos.

En esta exposición quisiera hacer un 
recorrido por tres palabras: Verdad, 
justicia y perdón, que sintetizan el 
trabajo realizado en tres campos. En 
la investigación del asesinato de los 
jesuitas, en el trabajo y la presión en 
favor de la finalización de la guerra 
civil salvadoreña, y en la proposición 
de pasos eficaces para la reconcilia-
ción social. La misma experiencia 
salvadoreña nos ha mostrado que, si 
en verdad se quiere conquistar la re-
conciliación en una sociedad dividida 
por la guerra, estas tres palabras, por 
lo menos, tienen que regir cualquier 
intento de legislación que pretenda 
poner punto final a los odios gene-
rados por el conflicto.

La verdad
La verdad era tarea urgente en El 
Salvador, en una sociedad donde 
las cosas eran vistas como blancas 
o negras. De hecho, a ella habían 
dirigido sus esfuerzos los jesuitas 
de la universidad, ejecutados por ser 
testigos de la verdad. Ignacio Ella-

1. Este texto fue escrito durante el proceso de 
negociación en El Salvador. Se publica con 
autorización expresa del autor.
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curía gustaba repetir que la primera 
y prioritaria materia de estudio uni-
versitaria debe ser siempre la rea-
lidad nacional. Estaba convencido 
de que la racionalidad humana y la 
racionalidad de la realidad, coinci-
dían en la verdad. Y esa verdad tenía 
fuerza suficiente, en sí misma, para ir 
derrumbando falsedades ideológicas, 
políticas y sociales.

Y El Salvador necesitaba verdad. La 
Fuerza Armada y el Gobierno de El 
Salvador construían una falsa verdad 
continuamente al hablar de la reali-
dad. Las violaciones de los derechos 
humanos eran para ellos resultado 
de una embestida terrorista dirigida 
por el comunismo internacional. El 
Salvador era un país democrático. La 
corrupción era un problema mínimo 
o inexistente. La pobreza no consti-
tuía un problema grave. Había una 
campaña internacional de prensa, 
dirigida por la izquierda extranjera 
y nacional, enfocada a aislar y des-
prestigiar al gobierno de El Salva-

dor. El Ejército defendía la libertad 
y el gobierno era la quintaesencia 
de la democracia. Si detrás de esta 
palabrería no hubiese existido tanta 
muerte y corrupción, la cuestión se 
habría reducido a la tragicomedia 
altisonante. Pero el abismo entre el 
discurso oficial y la verdad era de-
masiado grave y estaba construido 
sobre el sufrimiento humano.

El Fmln tampoco decía toda la verdad. 
Aunque con reivindicaciones justas, 
pretendía la conquista del poder a 
través de un triunfo revolucionario, 
sin reconocer que ni estaban como 
grupo preparados para dirigir el país, 
ni tenían un proyecto de gobierno 
viable en la región, ni hubieran sido, 
previsiblemente, capaces de mante-
ner lo que hubieran conquistado. Sus 
métodos para la conquista del poder 
eran con frecuencia inhumanos y/o 
injustos. El sometimiento a la orga-
nización exigido a la militancia era 
excesivamente dogmático e impli-
caba, con frecuencia, mecanismos 

de control reñidos con la ética. La 
verdad era necesaria, no sólo en el 
caso de los jesuitas, sino respecto a 
los 75 mil muertos que costó el con-
flicto salvadoreño. Para establecer la 
verdad, en medio de la polarización 
de la guerra, había que comenzar por 
hacer verdad sobre el contexto en el 
que nos movíamos. De hecho, por 
ese camino se vio forzada a comen-
zar, poco después, la Comisión de la 
Verdad, fruto de los acuerdos de paz 
y auspiciada por Naciones Unidas, 
cuando comenzó su mandato.

La verdad no sólo es indispensable 
para sentar las bases de la paz en 
una guerra civil. Es necesario que la 
nueva paz se construya con solidez, 
porque una paz construida sobre la 
falsedad, sobre la criminalización de 
la víctima, sobre el olvido irrespon-
sable del dolor injusto, sobre la abso-
lutización de las posiciones políticas 
o ideológicas triunfantes, aunque 
pueda suponer un respiro frente a la 
extrema inhumanidad de la guerra, 
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no garantiza la perduración de la 
convivencia pacífica ni, mucho me-
nos, la construcción de una sociedad 
pluralista y democrática.

En ese sentido, leyes de perdón, de 
reconciliación, de amnistía o indul-
to que no hayan sido precedidas de 
una elaboración de la verdad, sobre 
todo la verdad de un pasado en que 
el crimen tuvo carta de ciudadanía, 
son profundamente débiles. Y, por 
supuesto, esas leyes no garantizan 
la paz, entendida como algo me-
nos simple que la mera ausencia de  
guerra.

Con diversos matices, los casos de 
paz endeble se repiten en el pano-
rama mundial. En estas paces dé-
biles es sintomático, casi siempre, 
encontrar encubrimiento o ausencia 
de verdad. En Chile, por ejemplo, el 
Ejército aún es una institución fun-
damentalmente antidemocrática y, 
en ese sentido, una permanente y de-
sazonante amenaza en el horizonte 
político. La capacidad de amenaza del 
Ejército en aquel país, indica que la 
sociedad civil no ha logrado todavía 
sentar con claridad la verdad sobre 
el pasado, a pesar de algunos casos 
que han llevado ante los tribunales 
a militares que parecían estar por 
encima de las instituciones demo-
cráticas.

En Argentina, la verdad, que dio im-
portantes pasos con el fiscal Strasse-
ra, sigue avanzando con dificultad. 
El oportunismo e histrionismo de 
opereta de algunos políticos coad-
yuvan en ese sentido. Las leyes de 
punto final decretadas bajo presión 
no han calmado el anhelo de verdad. 
Aun con todas las dificultades, la voz 
persistente de las víctimas ha con-
seguido que por fin el Ejército pida 
perdón institucional a la sociedad 
por los crímenes cometidos.

En Nicaragua, la crisis permanente 
tiene, entre otras causas, la incapa-
cidad de aceptar una verdad sobre el 
pasado por parte de las principales 
fuerzas políticas del país, empeñadas 
en mantener su parcela de verdad 
particular a toda costa, sin reconocer 
los propios crímenes históricos. En 
El Salvador, el intento de encubrir 
con una amnistía excesivamente 
rápida la verdad lograda con tanto 
esfuerzo y tanta sangre, y ratificada 
por una Comisión de la Verdad aus-
piciada por las Naciones Unidas en 
el marco de los acuerdos de paz, ha 
traído los males que más adelante 
veremos.

México y Guatemala enfrentan pro-
blemas que sólo desde la verdad po-
drán encontrar cimientos sólidos de 
solución. Pactos como el del gobier-
no y la guerrilla guatemalteca, que 
han acordado que su comisión de la 
verdad no mencionará por su nom-
bre a los responsables, personales 
o institucionales, de las violaciones 
a los derechos humanos, ofrecerán 
una verdad desleída a su propia so-
ciedad.

Y aunque este pacto se realice en el 
marco de un avance hacia el final de 
la guerra, no garantizará ni una paz 
justa ni una ruptura con la situación 
antidemocrática que generó la gue-
rra. Al menos en lo que se refiere 
a ese punto concreto, que tiende a 
encubrir a los responsables de tanta 
muerte.

La verdad al final tiene tanta fuerza 
que incluso quienes quieren ocul-
tarla y son sus enemigos, no pueden 
sino plegarse, al menos parcialmen-
te, a ella. La verdad sobre los crí-
menes del fascismo o del llamado 
socialismo real es la mayor y mejor 
barrera para impedir el retorno de 
estos sistemas aberrantes. De ese 

modo, para el caso, la verdad sobre 
los Balcanes es una oportunidad 
para frenar el concepto y la praxis 
de un nacionalismo excesivamente 
impregnado de absolutización étnica 
y social, autoritarismo y crímenes de 
lesa humanidad. La verdad no sólo 
desenmascara el crimen, sino tam-
bién sus causas. Si se la deja avan-
zar, la verdad alcanza, amén de a las 
personas que protagonizaron la bar-
barie, también a las estructuras de 
fondo que la permitieron, ofreciendo 
la posibilidad de transformarlas.

En este sentido es perfectamente co-
herente que la Comisión de la Verdad 
de El Salvador se haya visto forzada, 
por la dinámica de la realidad, a pa-
sar, de los crímenes analizados, a la 
recomendación de transformar las 
estructuras que los permitieron y 
alentaron. Aunque en su informe 
no hizo un análisis de la pobreza 
injusta, detonante de fondo de la 
guerra civil, la Comisión dictaminó 
que el militarismo impuesto sobre 
cualquier norma legal de convi-
vencia, la corrupción judicial y el 
oportunismo político, habían sido 
fuente de “seria responsabilidad” en 
los acontecimientos mencionados. 
Y por supuesto, la Comisión se vio 
abocada a recomendar una reforma 
y transformación de las instituciones 
mencionadas, especialmente los es-
tamentos militar y judicial.

La justicia
La verdad sobre realidades aberran-
tes sólo es completamente verdad 
cuando los crímenes observados son 
sometidos a la justicia. La verdad 
sin la justicia queda coja y corre el 
peligro de abonar el cinismo o el 
fariseísmo, construyendo así una 
nueva mentira. Por ello, después de 
una guerra, es imprescindible que se 
recorra un proceso de justicia.
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Sin embargo, la guerra crea unas 
condiciones especiales, en el campo 
ideológico, propagandístico y aní-
mico, que la acercan a la locura. De 
hecho, la Comisión de la Verdad para 
El Salvador eligió para su informe el 
sugerente título De la Locura a la 
Esperanza.

En este contexto, hay que recono-
cer que muchos de los verdugos, sin 
quitarles la parte de responsabilidad 
que les corresponde, tuvieron al mis-
mo tiempo algo de víctimas de una 
amalgama social en cuya construc-
ción nunca fueron protagonistas. Al 
mismo tiempo habría que tener en 
cuenta que la capacidad regenera-
tiva y de rehabilitación de nuestras 
sociedades es con frecuencia muy li-
mitada, al menos a través del sistema 
penitenciario. Y la capacidad puniti-
va, en el mismo sistema, demasiado 
cruel. Todo ello debe ser tomado en 
cuenta a la hora de hacer justicia, 
sin convertirla en coartada de per-
dones encubridores, pero tampoco 
en ajuste de cuentas inspirado en os-
curos sentimientos de venganza. El 
veredicto de culpabilidad o inocencia 
debe ser pronunciado frente a todos 
aquellos que puedan ser acusados de 
delitos a lo largo de la guerra, aunque 
en el terreno de la pena se puedan 
hacer diversas consideraciones.

El primer paso en la administración 
de la justicia, tras un conflicto bélico, 
es reconocer que la guerra no puede 
ser justificación para violar derechos 
humanos elementales. Ni de parte 
del agresor ni de parte del agredido. 
Ni del vencedor ni del derrotado. Al 
contrario, si la guerra, como sue-
len decir mentirosamente las partes 
contendientes, fuera un mecanismo 
para conseguir una paz más perfec-
ta, debería legislarse con especial 
dureza, incluso de parte de los ban-
dos contendientes, contra aquellos 

que dañen a quienes objetivamente 
tendrán un papel preponderante en 
la construcción de la futura paz. En 
este sentido, el asesinato, o cualquier 
tipo de vejación grave, de sectores 
civiles como el de los niños, mujeres 
en edad y tiempo de procrear, tra-
bajadores, intelectuales y ancianos, 
debería ser juzgado rigurosamente y 
sin paliativos. Cuando estos críme-
nes, además, se elevan a la categoría 
de masacre o a la de plan sistemático 
de eliminación de supuestos o fu-
turos opositores civiles, el ejercicio 
de la justicia no debe ser limitado 
por ninguna consideración, pues se 
terminaría oscureciendo sus funda-
mentos.

Nuestra sociedad internacional ha le-
gislado con frecuencia sobre la guerra 
y ello ha sido un paso positivo. Hoy 
es imprescindible legislar con mucha 
mayor exigencia y claridad contra la 
guerra de agresión, de cualquier tipo 
que ésta sea, o cualquiera que sea su 
origen. Y una de las mejores mane-
ras es legislando contra los abusos 
cometidos contra la población civil. 
Esto es tanto más necesario cuando 
los “especialistas bélicos” establecen 
cada vez con más frecuencia estra-
tegias de guerra total. Sólo la racio-
nalidad de una justicia que defienda 
con especial empeño a las víctimas 
repara, al menos parcialmente, la 
irracionalidad de quienes se creen 
dueños de la vida del prójimo.

Un segundo paso es la observación 
del derecho humanitario y de las 
convenciones internacionales sobre 
el comportamiento de las partes en 
tiempo de guerra. Violaciones de es-
tos derechos deben ser escrupulo-
samente juzgados tras un conflicto. 
De nuevo, todo lo que suponga un 
retroceso sobre el avance en la hu-
manización de los conflictos que con 
duro trabajo ha ido conquistando la 

humanidad, debe ser contemplado 
desde la justicia, al menos, con se-
veridad. Nada debe eximir del pro-
nunciamiento de un veredicto contra 
estos crímenes.

Un tercer paso es determinar desde 
la justicia complicidades personales 
o institucionales y deducir, en los 
casos adecuados, responsabilidades 
subsidiarias al Estado. Aunque los 
crímenes dependan casi siempre de 
decisiones personales, no hay duda 
de que en la mayoría de las guerras 
civiles se da una responsabilidad ins-
titucional que debe tener sus con-
secuencias desde el punto de vista 
jurídico-legal.

En la imposición de la pena, y no 
en la calificación del delito es donde 
conviene hacer mayores considera-
ciones. En el caso de El Salvador, 
por ejemplo, como en muchos otros 
países, el sistema penitenciario apar-
te de no contar, de hecho, con fun-
ciones correctivas o regeneradoras, 
tiende a reafirmar en quien lo padece 
la tendencia a la criminalidad. Es 
además, en sí mismo, un sistema 
degradante por sus condiciones de 
hacinamiento, de corrupción, de 
inseguridad física y de trato ilegal 
por parte de las autoridades. Sin una 
reforma del código penal y del sis-
tema penitenciario, centrar la pena 
en la reclusión temporal, aunque en 
determinados casos sea indispensa-
ble, puede llevar a un costo social de 
enormes dimensiones y convertirse, 
en la práctica, en poco viable.

A modo de ejemplo podría recordar 
que cuando se me preguntó por la 
pena que merecían los militares de 
alta graduación que habían dado la 
orden de asesinar a los seis jesuitas 
y sus dos colaboradoras, afirmé que, 
más que verlos en la cárcel, me gus-
taría verlos trabajando en el campo, 
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en las condiciones medias del campe-
sino salvadoreño. Estoy seguro que 
eso les regeneraría mucho más que 
los años de prisión.

Independientemente del ejemplo, lo 
cierto es que en el terreno del dere-
cho hace falta un esfuerzo mayor a la 
hora de contemplar penas diferentes 
de la pena temporal: privación de 
riquezas mediante multas e indem-
nizaciones, inhabilitación para fun-
ciones públicas, servicios sociales 
compensatorios, etc.

De todos modos, los casos más gra-
ves deberían tener, al menos por un 
tiempo, pena temporal. Y ello, con 
la finalidad de disminuir o borrar la 
peligrosidad social objetiva de quie-
nes cometieron crímenes cuyo daño 
a la sociedad persiste a lo largo del 
tiempo. Un elemento fundamental 
en el ejercicio de la justicia, espe-
cialmente después de una guerra, 
debe ser el elemento de la reparación. 
Para el caso salvadoreño, la Comisión 

de la Verdad a la que hemos aludido 
propuso varias veces una doble re-
paración: económica y moral. Y ello 
se debe hacer, no sólo como mues-
tra de solidaridad con las víctimas, 
sino como exigencia de la justicia. 
La compensación económica, tanto 
a los sobrevivientes de la agresión 
como a los familiares de los que 
murieron, se torna una necesidad 
perentoria cuando el Estado ha sido 
incapaz de salvaguardar la seguri-
dad de las personas. Y, sobre todo, 
cuando desde cuerpos de seguridad 
del mismo Estado son agredidos in-
justamente quienes tenían derecho 
a que se les protegiera.

La reparación moral pasa por el reco-
nocimiento de las culpas cometidas, 
especialmente a nivel institucional, 
en contra de las víctimas. El recuerdo 
de las mismas como personas que, 
desde su sufrimiento injusto, nos 
llaman a una paz construida sobre 
la justicia, es indispensable para que 
la brutalidad no se repita.

Y el homenaje a estas mismas vícti-
mas, a través de fechas establecidas 
que mantengan su recuerdo, o a tra-
vés de monumentos que las honren, 
es del todo necesario si queremos 
hacer justicia y devolver su dignidad 
a las víctimas. En el caso del El Sal-
vador ni la justicia ni la reparación, 
que es parte de la misma, caminaron 
después de la guerra. Entre las verda-
des que todos manejábamos estaba la 
triste situación de la administración 
judicial. Ya a finales de los setenta 
Monseñor Romero había dicho que 
la justicia en El Salvador era como 
la serpiente: sólo le mordía el pie a 
los pobres porque eran los únicos 
que caminaban descalzos.

Más de diez años después, la Comi-
sión de la Verdad seguía afirmando 
“la notoria deficiencia del sistema 
judicial, lo mismo para la investiga-
ción del delito que para la aplicación 
de la ley, en especial cuando se trata 
de delitos cometidos con el apoyo 
directo o indirecto del aparato esta-
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tal”. Tras constatar que las personas 
que protagonizaron encubrimientos 
y complicidades con los crímenes 
del Estado siguen en la estructura 
judicial, la Comisión se enfrentó 
con un serio problema: la cuestión 
que se plantea no es si se debe o no 
sancionar a los culpables, sino si se 
puede o no hacer justicia.

La sanción a los responsables de los 
crímenes descritos es un imperativo 
de la moral pública. Sin embargo, no 
existe una administración de justicia 
que reúna los requisitos mínimos de 
objetividad e imparcialidad para im-
partirla de manera confiable. No cree 
la Comisión que pueda encontrarse 
una respuesta fiable a los problemas 
que ha examinado, reintroduciéndo-
los en lo que es una de sus causas 
más relevantes.

Aunque el diagnóstico sobre el sis-
tema judicial salvadoreño hecho por 
la Comisión es exacto, lo que no se 
puede hacer es dejar en la indefi-
nición la realización de la justicia, 
como hace el informe. No presentar 
propuestas claras que lleven a hacer 
justicia frente a la barbarie constitu-
ye el aspecto más débil del informe, 
que, en su conjunto, hay que reco-
nocerlo, prestó un gran servicio a la 
sociedad salvadoreña. A la Comisión 
le faltó, entre sus propuestas, dise-
ñar con mayor viabilidad un camino 
que permitiera el paso de la justicia 
dentro del avance que se pretendía 
hacia la reconciliación nacional. 
Porque sin justicia, como decíamos 
anteriormente, la verdad queda coja 
y es más difícil cumplir con la inex-
cusable responsabilidad de devolver 
su dignidad a las víctimas.

De hecho, y a pesar de la multitud 
de crímenes cometidos, sólo en el 
caso de los jesuitas de la UCA, tan 
acuerpado por la presión interna-

cional, se obtuvo una mínima com-
pensación económica en favor del 
niño que perdió a su madre y a su 
hermana, y se pagó el costo de las 
reparaciones físicas en el edificio 
donde se cometieron los asesinatos. 
Masacres como la del Mozote, en la 
que el Ejército asesinó en un mismo 
lugar a 143 personas, de las cuales 
7 eran adultos, cinco adolescentes y 
131 niños con una edad promedio de 
seis años, quedaron sin ningún tipo 
de justicia ni reparación. Al menos 
de tipo estatal, pues un buen número 
de particulares han tratado, y con 
razón, de no olvidar a las víctimas, 
iniciando con ello un proceso de re-
paración.

No podemos terminar este apartado 
sin responder a una de las dificulta-
des que se suele poner a la realiza-
ción de la justicia, especialmente al 
terminar un proceso de guerra civil. 
Aunque generalmente las razones 
suelen concentrarse en argumentos 
de posibilidad o de conveniencia po-
lítico-social, hay una, de tipo ideo-
lógico, que no conviene dejar pasar. 
Me refiero a la afirmación de que 
el juicio de los crímenes cometidos 
durante la guerra implica un costo 
social que la misma sociedad, toda-
vía herida por la guerra, no puede 
permitirse. Argumento que se ha 
barajado en ocasiones para justifi-
car amnistías que han tenido más 
de encubrimiento que de ley de re-
conciliación.

En primer lugar es importante re-
calcar que cuando se dice esto, se 
suele apoyar, en definitiva, a quienes, 
desde el poder que tuvieron durante 
la guerra civil, violaron los derechos 
humanos. Personas que mantienen, 
llegada la paz, importantes cuotas de 
poder e influencia. Más que al costo 
social, entonces, se mira al costo de 

quienes son dueños o están en la 
cúpula de la estructura social.

En segundo lugar, y aunque resulte 
duro decirlo, no es lo mismo am-
nistiar o indultar delitos cometidos 
dentro del engranaje de la guerra 
y dirigidos contra las partes arma-
das y participando en el conflicto, 
que tender un velo de perdón sobre 
atrocidades cometidas contra la po-
blación civil desarmada.

Extender la guerra, con su decisión 
de neutralizar o destruir al enemi-
go, contra quienes se mueven en el 
terreno del pensamiento, de las rei-
vindicaciones racionales, o incluso 
de las simpatías personales, no sólo 
muestra la maldad inherente a la gue-
rra como mecanismo de solución de 
conflictos humanos, sino también la 
aberración moral de quienes toman 
la decisión de ampliar el escenario 
bélico. Si los crímenes se cometen, 
como acontece con frecuencia den-
tro del marco del terrorismo, eligien-
do las víctimas al azar, simplemente 
con el afán de utilizarlas como arma 
de propaganda, amedrentamiento o 
presión contra el enemigo, el crimen 
es todavía más grave.

Se puede entender que quienes 
utilizan un mecanismo bárbaro de 
solución de conflictos se extralimi-
ten en sus enfrentamientos. Pero 
la sociedad no debe permitir que 
débiles, inocentes —me refiero a 
niños—, o personas que tratan de 
poner racionalidad en la situación a 
base de ideas o de justos y pacíficos 
reclamos, sean incluidos en la lógica 
de la brutalidad. La única medida 
posible para evitarlo es la seguridad 
de que tras la guerra se hará justicia, 
incluso contra los vencedores.

En tercer lugar, este tipo de amnistías 
generales, que no tienen en cuenta 
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ni la diversa gravedad de los delitos, 
ni el derecho a la reparación de las 
víctimas, tienen también su costo 
social. La desmoralización social que 
produce la convivencia obligatoria 
con verdugos disfrazados de próce-
res, el auge de delincuencia común, 
tantas veces alentado, acrecentado 
y provocado por la impunidad de 
los poderosos, la desconfianza en la 
democracia y en la igualdad ante la 
ley, son costos que conviene también 
evaluar.

Los crímenes impunes son siempre 
fuente de nuevos crímenes. Y el pa-
sado inmediato nos ha enseñado que 
el costo de la impunidad se mide en 
el presente, pero también en el futu-
ro. Los campos de exterminio nazis 
fueron llevados a juicio y hoy es más 
difícil pensar en la repetición de los 
mismos. Pero los bombardeos masi-
vos de ciudades, o la misma bomba 
atómica, injusta en su capacidad 
de muerte indiscriminada aun con 
todos los cálculos numéricos que 
se hagan para justificarla —elucu-
braciones de si habría habido más o 
menos muertos propios al final de 
los conflictos, de no haber matado 
civiles enemigos—, al no haber sido 
llevados a juicio, continúan mante-
niendo una mayor posibilidad his-
tórica. La represión franquista del 
nacionalismo vasco, nunca juzgada, 
despertó a una fracción nacionalista 
en ese pueblo que no duda en utili-
zar métodos criminales claramente 
peores. Y lo que puede invitar a ETA 
a matar no es descubrir la complici-
dad gubernamental en el terrorismo 
policial (los GAL), como algunos han 
dicho, sino tratar de encubrir y man-
tener en la impunidad a los cómpli-
ces. Quienes permitieron que en la 
guerra del desierto se enterrara bajo 
la arena a soldados iraquíes heridos, 
sin que a nadie se le responsabilizara 

criminalmente, tienen después poca 
fuerza moral para exigir a los serbios 
que cesen en su política de extermi-
nio y limpieza étnica. La inmoralidad 
e impunidad de los vencedores es 
siempre acicate para el crimen de 
quienes creen que pueden vencer 
en una guerra.

El perdón
¿Se pueden perdonar crímenes se-
pultados en la impunidad, nunca 
revisados por la justicia y sin nin-
guna reparación de parte de quien 
tenía la obligación de ofrecerla? El 
gobierno de El Salvador pensaba que 
sí, cuando a los pocos días del infor-
me De la locura a la esperanza que 
hemos mencionado, promulgó una 
ley de amnistía que consagraba lo 
que en términos propagandísticos 
se denominaba “perdón y olvido”. A 
pesar de las reclamaciones frente a 
una amnistía que violaba el artículo 
244 de la Constitución vigente, que 
impedía cualquier tipo de perdón 
legal a funcionarios por crímenes 
cometidos durante el desempeño del 
gobierno para el que trabajaron, a 
pesar de la despreocupación absoluta 
y definitiva por la dignidad de las víc-
timas que la misma ley de amnistía 
propiciaba, a pesar del manto de im-
punidad que arrojaba sobre crímenes 
de lesa humanidad, la ley de amnistía 
siguió adelante tratando de convertir 
el perdón en auténtico olvido.

A quienes argüían contra la ley de 
amnistía se les contestaba, desde el 
masivo aparato de propaganda del 
gobierno, acusándoles de inhuma-
nos, rencorosos, amargados, parti-
darios de la guerra, enemigos de la 
paz, etc. Si estaban vinculados a la fe 
cristiana, se les recordaba el mandato 
cristiano de perdonar al enemigo y de 
poner la otra mejilla frente al agresor. 
Para quienes nunca habíamos senti-

do odio por los verdugos, o habíamos 
aprendido a dominarlo desde la luz 
del Evangelio, el problema no era el 
perdón cristiano, fácil, en realidad, 
de dar, desde el primer momento. El 
problema era la justicia debida a las 
víctimas, sobre las cuales se pasaba 
con el mismo olímpico desprecio con 
el que se había pasado antes frente 
al dolor de los pobres de El Salvador. 
Si las víctimas, por serlo, carecen 
de todo derecho, bienvenidas sean 
las amnistías generales. Pero si las 
víctimas son personas humanas, con 
una dignidad que fue pisoteada, con 
unos ideales y un futuro que fueron 
destrozados irracionalmente, con 
unos derechos que no fueron tenidos 
en cuenta por quienes tenían el deber 
moral y legal de protegerlos, enton-
ces la cuestión no es un problema 
de quién perdona o quién no. Es un 
problema, más bien, de continuar, en 
la práctica, conculcando los derechos 
de quienes fueron, en su momento, 
despojados de los mismos, aunque 
muchos de ellos estén ya muertos. 
Y es una continuación de las viola-
ciones del pasado, con el agravante 
de ser ahora oficial y públicamente 
apoyada por las instituciones guber-
namentales. Esto, por más que se 
perdone a los agresores, no puede 
ser olvidado.

El perdón, en realidad, camina de 
otra manera y no puede funcionar 
como una coartada para evitar la jus-
ticia, en la medida en que ésta sea 
posible. El problema, incluso legal, 
no es perdonar, sino que los verdu-
gos, en la medida en que mantienen 
poder político e influencia, se dejen 
perdonar.

Porque el perdón legal sólo se puede 
otorgar cuando se conoce y recono-
ce la realidad de la ofensa. Quienes 
niegan la ofensa cometida sólo de-
jan la alternativa de ser absueltos o 
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vencidos en juicio. Y frente a estos 
verdugos pertinaces es un deber éti-
co y moral perseguir, al menos, que 
la historia los juzgue, y, si es posible, 
también la justicia. Enfrentar hoy la 
impunidad es salvar vidas el día de 
mañana. Un perdón cristiano, por 
otra parte, que renunciara a la de-
fensa de las víctimas no sería perdón 
cristiano sino sucia connivencia con 
los autores del crimen. Lo mismo 
que un perdón legal que encubra a 
los verdugos y olvide a las víctimas, 
podrá ser legal, pero nunca ético o 
moral.

A quienes duden de lo que hemos di-
cho sobre el perdón cristiano bueno 
les sería leer las primeras predica-
ciones de los Apóstoles. En ellas, en 
efecto, Pedro supedita la conversión, 
y con ella el perdón, entre otros as-
pectos, al reconocimiento del crimen 
cometido. “Ustedes lo entregaron a 
los malvados, dándole muerte, cla-
vándole en la cruz” (He. 2:23), dice 
Pedro en su primera predicación pú-
blica llamando a la conversión.

Y en la segunda no duda en repetir: 
“Dios... ha glorificado a su siervo 
Jesús, a quien ustedes entregaron y 
a quien negaron ante Pilatos cuan-
do éste quería ponerlo en libertad. 
Ustedes renegaron del Santo y del 
Justo y pidieron como una gracia la 
libertad de un asesino, mientras que 
al Señor de la gloria lo hicieron mo-
rir” (He. 3:13-14). No hay llamadas 
al perdón y olvido sino exhortación 
al reconocimiento del crimen. Y sólo 
desde ese reconocimiento la muerte 
del justo se convierte en salvación 
para el verdugo.

Dentro de las posibilidades salva-
doreñas, algunos de los que nos 
considerábamos al menos “parte 
ofendida” por las violaciones de los 
derechos humanos, proponíamos, 

como contraparte al falso perdón, un 
esquema de reconciliación distinto 
a la amnistía general. No nos movía 
en ello ningún espíritu de vengan-
za sino el deseo de conseguir una 
reconciliación construida sobre la 
verdad, y en ese sentido más dura-
dera y con fuerza de garantía contra 
una barbarie que no queríamos que 
fuera repetida.

Proponíamos una ley de reconcilia-
ción que, partiendo de los derechos 
de las víctimas, y de la necesidad 
de reconciliación nacional después 
de una guerra civil, tuviera las si-
guientes características. Durante un 
tiempo todos los crímenes cometidos 
durante la guerra serían perseguibles 
de oficio y/o a partir de la acusación 
privada. Los acusados, previo reco-
nocimiento de sus crímenes ante un 
juez, podrían acogerse a una ley de 
indulto que eximiera de la pena tem-
poral aunque no todos estábamos de 
acuerdo en aceptar esto para todos 
los casos. El juez sin embargo, se-
gún los delitos, impondría penas que 
irían desde sanciones económicas 
en beneficio de las víctimas hasta 
determinados servicios sociales y/
o la inhabilitación para cargos de 
responsabilidad política o adminis-
trativa en instituciones estatales. 
Quienes hubieran violado derechos 
humanos durante la guerra podrían 
presentarse voluntariamente ante el 
juez y seguir este proceso antes de 
ser acusados. Y los jueces, por su 
parte, tendrían también la facultad 
de deducir responsabilidades al Es-
tado, cuando los acusados hubieran 
actuado bajo su amparo. A quienes, 
tras ser acusados, no se quisieran 
acoger al indulto ofrecido por la ley, 
se les seguiría juicio, ateniéndose las 
partes a los resultados.

A pesar de la desconfianza que la 
Comisión de la Verdad manifesta-

ba frente al sistema judicial salva-
doreño, del que también tenemos 
experiencia quienes hemos seguido 
juicios, la consideración de las ins-
tancias legales tiene toda una serie 
de ventajas. Si la verdad, decíamos al 
principio, es el elemento básico sobre 
el que se construye la reconciliación, 
pasar los casos a través del sistema 
judicial ofrecía la posibilidad de pro-
fundizar en ellos, incluso aunque los 
resultados del juicio fueran adversos 
a las víctimas. Las posibilidades de 
exigir responsabilidades subsidiarias 
y reparación para las víctimas o sus 
familiares hubiera estado consagra-
da por la ley. Y el mismo fallo legal 
constituía, además de un desafío po-
sitivo para un sistema judicial que 
comenzaba a aceptar la necesidad 
de reformarse, una manera más ra-
cional de dar fin al proceso de re-
conciliación. Incluso en el caso de 
que los tribunales fallaran, siempre 
habría algún caso en el que la jus-
ticia funcionara y se convirtiera en 
precedente. Y siempre tendríamos 
una razón más para reestructurar a 
fondo el sistema judicial.

Lo que aquí afirmamos, aunque en 
pequeña escala, lo habíamos experi-
mentado incluso antes de que el go-
bierno promulgara la ley de amnistía. 
En efecto, cuando dos de los milita-
res condenados por el asesinato de 
los jesuitas de la UCA llevaban un 
año de cárcel, tras haber terminado 
el juicio (antes habían estado en si-
tuación de arresto en batallones del 
Ejército), los jesuitas pedimos un 
indulto para ellos. La coherencia con 
nuestro proyecto de verdad, justicia 
y perdón, nos movía a tomar esta 
decisión. Considerábamos entonces 
que realizados los pasos de verdad y 
justicia, y acercándose la firma de 
los tratados de paz, era el momento 
de echar a caminar un esquema de 
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reconciliación que resultara válido 
para la sociedad.

Además, el hecho de que los in-
ductores del crimen —militares 
de alto rango en servicio activo en 
el Ejército que habían dado la or-
den de asesinar— permaneciesen 
libres, y habiendo sido absueltos en 
el juicio los soldados y oficiales que 
ejecutaron el crimen, nos parecía 
una injusticia comparativa que los 
intermediarios de la orden continua-
ran en la cárcel.

De hecho, aunque la petición de in-
dulto fue desechada, atacada y cali-
ficada como “acto político de curas 
extranjeros” por parte de miembros 
del Congreso salvadoreño, los efectos 
de nuestra petición en el terreno de 
la reconciliación superaron nuestros 
cálculos. Y nos mostró que, además 
del perdón cristiano, o moral, como 
podrían decir otros, la reconcilia-
ción e incluso la clara comprensión 
personal de quienes fueron reos de 
crímenes, puede surgir incluso a lo 
largo de intrincados y complejos 
procesos legales.

Más allá del perdón moral, siempre 
necesario como un primer paso de 
reconciliación, ¿se pueden perdonar 
legalmente, repetimos la pregunta, 
crímenes de lesa humanidad después 
de una guerra civil? Nuestra respues-
ta es clara en el sí, pero señalando 
al mismo tiempo que el acusado y 
convicto del crimen debe dejarse per-
donar. Reconocer su culpa, reparar, o 
estar dispuesto a reparar, en la me-
dida de lo posible, el daño causado, 
y asumir algunas consecuencias de 
tipo penal precautorias, serían las 
condiciones que indicarían que la 
persona está dispuesta para el per-
dón. Y por supuesto, realizando este 
proceso ante la autoridad legítima.

La verdad, la justicia y el perdón sólo 
tienen eficacia histórica si generan 
y se unen a una nueva cultura. De 
hecho este triple proceso no consti-
tuiría un proceso auténtico de recon-
ciliación si no engendra un nuevo 
modo de ver las cosas. La verdad 
sobre nuestra dramática historia 
no sería tal si no produjera un grito 
de “nunca más”, solidario con las 
víctimas y esperanzado con el futuro. 
La justicia no sería completa si no 
se ubica en la realidad y ofrece a to-
dos posibilidades de reparación. Y el 
perdón no sería real si no transforma 
las actitudes culturales, sociales y 
políticas que desencadenaron la vio-
lencia. En otras palabras, que estas 
tres dimensiones de verdad, justicia y 
perdón, básicas para salir del pasado 
con honestidad, únicamente pueden 
concretarse y hacerse eficaces en el 
futuro a través de la solidaridad. Y, 
en el caso de un país pobre como 
el nuestro, a través también de la 
austeridad.

En efecto, si después de una guerra, 
no se resaltan, a través de leyes y ac-
titudes, los valores de la solidaridad, 
tanto en el seno de la familia, el tra-
bajo, las instituciones estatales y las 
organizaciones no gubernamentales, 
no hay garantía de restauración de 
los derechos humanos a largo plazo, 
ni de construcción de una sociedad 
democrática.

En El Salvador en particular, es-
tamos asistiendo a un aumento de 
la violencia, plagado de crímenes 
aterradores. Si bien es cierto que es 
necesario un cierto endurecimiento 
de medidas contra el crimen, y sobre 
todo una mayor profesionalización 
de la policía y del sistema judicial, 
la solución a largo plazo de lo que 
vivimos no estriba en la mano dura. 
El exceso de crueldad y de insolida-

ridad que la guerra produjo, no sólo 
destrozó valores, sino que creó una 
amplia gama de desadaptados socia-
les que en muchos casos rayan cla-
ramente en el desajuste psicológico 
y la enfermedad mental. Alentados, 
además, por el ejemplo de impunidad 
de sus antiguos jefes, que ya hemos 
analizado.

Verdad, justicia y perdón son valores 
por los que hemos luchado como 
camino de reconciliación. Hoy, en 
una sociedad no reconciliada con su 
propia realidad ni con su propia his-
toria, debemos continuar trabajando 
en la elaboración de la verdad sobre 
nuestra propia realidad. Y debemos 
también continuar en búsqueda de 
una justicia que dé amparo, protec-
ción y reparación a las víctimas, y 
de un perdón que garantice la con-
vivencia reconciliada y pacífica. Pero 
además, hoy debemos vivir esa triple 
tarea desde el compromiso con la 
construcción de una sociedad basada 
en la solidaridad y la austeridad. De 
lo contrario no hay futuro, por mu-
cho que nos lo canten quienes desde 
hace cien años vienen repitiéndonos, 
con distintos tonos, discursos sobre 
un progreso ilimitado que pondría a 
El Salvador al frente del desarrollo 
mundial. Y no es que la solidari-
dad y la austeridad constituyan en 
sí mismas programas de gobierno 
de efecto inmediato y semimágico. 
Pero son realidades que deben verse 
reflejadas no en los discursos, sino 
en los números, llámense éstos ren-
ta per cápita, índices de mortalidad 
infantil, ahorro, beneficios sociales, 
capacidad adquisitiva, etc.

Para ello es necesario que comence-
mos, poco a poco, con mucho diá-
logo y buena voluntad, con mucha 
persistencia y honradez, a trabajar 
en el establecimiento de las bases 
de una nueva cultura.
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Mi nombre es Raquel Robles, per-
tenezco a H.I.J.O.S. (Hijos e hijas 
por la identidad y la justicia contra 
el Olvido y el Silencio), una agrupa-
ción que reúne a los hijos de las víc-
timas del terrorismo de Estado du-
rante la última dictadura militar y 
a otros que se han sentidos atraídos 
por nuestra forma de hacer política, 
por nuestros lineamientos. La nues-
tra es una organización de alcance 
nacional que cuenta además con al-
gunas regionales en otros países de 
Latinoamérica y de Europa, produc-
to en parte de la gran emigración 
que provocó el terror en la Argen-
tina durante la dictadura. Nuestra 
forma de organización es horizon-
tal, es decir que no hay presidentes 
y líderes y que todas las decisiones 
se toman en la asamblea semanal 
que reúne a todos sus miembros. 
Desde nuestra formación, hace ya 
casi diez años, nos hemos dedicado 
a la lucha contra la impunidad, a la 
reivindicación de nuestros padres y 
sus compañeros, a la búsqueda de 
nuestros hermanos nacidos en cau-
tiverio, y a la reconstrucción de los 
lazos sociales y solidarios destrui-
dos por la dictadura.

La memoria no es una habitación 
a la que se vuelve, y a la que todos 
y cualquiera puede volver cuando 
lo desea. La memoria es necesaria-
mente una reconstrucción. Y cuan-

do la verdad está tapiada, ocultada 
adrede por un grupo de poder, es 
una reconstrucción muy trabajo-
sa. Recordar un hecho del que no 
se tienen todos los datos es prác-
ticamente imposible. Cómo pode-
mos recordar lo que sucedió a una 
persona si lo que sabemos es que 
no sabemos dónde está. Por eso, a 
la memoria, debe antecederla, en 
nuestros casos, en nuestros países, 
una búsqueda tenaz por la verdad. 
Decía Rodolfo Walsh, escritor, mi-
litante, ícono del periodismo de in-
vestigación, desaparecido durante 
la última dictadura militar en Ar-
gentina, que un pueblo que no tiene 
memoria, es un pueblo condenado 
a repetir su historia. Por eso, saber 
qué pasó con una persona desapa-
recida es importante para sus seres 
queridos, pero es fundamental para 
la sociedad a la que esa persona per-
tenecía, porque si esa sociedad no 
se hace cargo de la búsqueda de la 
verdad vivirá para siempre bajo la 
sombra de los futuros desaparecidos 
sobre sí.

Para quienes somos hijos de per-
sonas que fueron secuestradas, 
torturadas y luego asesinadas en lo 
que llamaron Centros Clandestinos 
de Detención, nos cabe no sólo la 
búsqueda de saber qué espantoso 
recorrido hicieron antes de morir, 
quiénes fueron sus torturadores y 

verdugos y dónde no descansan en 
paz sus cuerpos; sino otra búsque-
da: la búsqueda de saber quiénes 
fueron en vida. Cuando se llevaron a 
mis padres de mi casa yo tenía cua-
tro años y mi hermano apenas tres. 
Recuerdo algunas escenas, tesoros 
preciados que acaricio periódica-
mente para que no se me pierdan. 
Recuerdo por ejemplo una corrida 
con mi hermano que terminó en 
heridas en las rodillas y recuerdo 
a mi madre lavándonos las piernas 
en la pileta de la cocina mientras 
nos decía “sana que sana rodillita 
de rana, si no sana hoy sanará ma-
ñana”. Recuerdo que antes de abrir 
el horno decía: “abra cadabra patas 
de cabra”. Recuerdo que mi padre 
me llevó una vez en avión. Un globo 
de gas violeta pegado contra el te-
cho de la habitación de mis padres. 
Un rayo de sol en el lavadero. Una 
escalera en el jardín de infantes. 
Un triciclo. Mi abuela y su andar 
lento de mujer gorda. Los perros 
ladrando en el fondo. Las gallinas 
tan temidas. Los conejos que nun-
ca más vi. Y qué más. No mucho 
más. Supongo que esta urgencia 
de estar con mi hijo que me impi-
de quedarme en esta ciudad es una 
forma de recordar a mi madre. Esta 

1. Texto presentado en la Mesa de Memoria y 
verdad, en la semana Buenos Aires –Mede-
llín, del 8 al 15 de octubre del 2004.

Un país que no es capaz de juzgar y castigar  
a los asesinos que alberga, es una sociedad que vive  

en la impunidad, una impunidad  
que sólo una dictadura es capaz de sostener.
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imposibilidad de estar ausente para 
él en este momento tal vez sea el 
recuerdo de su ausencia que se me 
hace presente.

Pero no es posible tener la memoria 
de una persona con esos recuerdos, 
tan pocos, tan breves, tan frágiles. 
Entonces hay que empezar la ardua 
tarea de reconstruir quiénes eran 
esas personas que fueron mis pa-
dres. Qué querían, qué les gustaba, 
qué eran además de papá y mamá, 
cuál era su lucha, quiénes sus com-
pañeros, por qué cosas se peleaban, 
qué canciones les gustaban, qué li-
bros leían, qué cosas odiaban, qué 
los convocaba. Una tarea que está 
más cerca del periodismo de inves-
tigación o del detective privado que 
de las preguntas que una hija hace 
a sus padres.

Y una sociedad que tiene treinta mil 
desaparecidos debe darse también 
esta tarea. Debe saber dónde yacen 
sus muertos, quiénes eran esos 
muertos cuando estaban vivos; por-
que ninguna sociedad podrá sobre-
vivir si no se les da identidad a sus 
muertos, si no es capaz de resucitar 
la memoria de los que no están.

Pero también debe saber por qué 
los mataron, quiénes los mataron 
y quiénes se beneficiaron con esas 
muertes. Sin esa tarea no podrá vi-
vir su presente y construir su futu-
ro. No se puede estar parado sobre 
un lecho de muertos ignorados. Los 
muertos que no se entierran huelen 
a muerto todo el tiempo. Y no se 
puede respirar. Negar los muertos 
nos va matando un poco cada día.

Y no menos mortal es vivir entre 
asesinos. No es de buen cristiano 
perdonar sin que medien medidas 
de justicia. Como diría Silvio Rodrí-

guez, la tolerancia es la pasión de 
los inquisidores. Porque los asesi-
nos nunca perdonan. Nunca guar-
dan el cuchillo en su vaina, nunca 
tienen compasión de sus víctimas. 
Pero a las víctimas siempre se les 
pide que perdonen, cuando no son 
los gobiernos que se arrogan la po-
sibilidad de perdonar hechos de los 
que no fueron víctimas.

La memoria implica verdad, y la 
verdad implica justicia. Y la justi-
cia es un acto de profunda civilidad 
que está tan lejos de la venganza 
como una paloma de un ave de ra-
piña. Cuando hay justicia es posible 
empezar a poner el pasado atrás y el 
futuro adelante.

La memoria colectiva, la reivindica-
ción de los muertos en su condición 
de víctimas de asesinato, la coloca-
ción de los asesinos en su lugar de 
asesinos y victimarios; repara la dig-
nidad de los familiares, la dignidad 
de los pueblos. Llamar a las cosas 
por su nombre da la posibilidad de 
nombrar todas las otras cosas. Pero 
si la reparación quiere ser verdade-
ra, auténtica, duradera, debe haber 
justicia. Debe caer sobre el asesino 
todo el peso de la ley, todo lo que 
el código penal tenga previsto para 
ese delito. Y si eso no es posible, la 
sociedad debe asumir que no está 
viviendo bajo un régimen demo-
crático. Un país que no es capaz de 
juzgar y castigar a los asesinos que 
alberga, es una sociedad que vive 
en la impunidad, una impunidad 
que sólo una dictadura es capaz de 
sostener.

Si de algo debe servir este intercam-
bio, si para algo tiene que ser útil 
contar nuestras historias y nuestras 
experiencias en Argentina, es para 
que se pueda escuchar que la bús-

queda colectiva de verdad y justicia 
no sólo es éticamente imprescindi-
ble, sino que es posible. Cada uno 
solo, con su dolor, con su pelea 
privada, probablemente se quede 
solo con su dolor y su pelea priva-
da. Pero todos los dolores juntos, 
toda la fuerza por la búsqueda de 
justicia, convierte la impotencia en 
potencia, la larga marcha hacia la 
nada, es una marcha, seguramente 
también larga, pero que su puerto, 
que no haya dudas, es la victoria. En 
Argentina, después de casi treinta 
años, con la lucha de muchos gru-
pos, de mucho bregar por socializar 
la memoria, la verdad, por que la 
sociedad entienda que los muertos 
son de todos, que vivir en la dicta-
dura del terror nos afecta a todos, 
se está comenzando un proceso de 
justicia. Ha sido largo, es cierto, ha 
sido duro también es cierto; pero no 
menos cierto es que empezar a ver 
los culpables entre rejas es una fru-
ta que valió la pena sembrar, cuidar 
y calentar con todas nuestras manos 
hasta hacerla madurar.

Como dijimos cuando finalmente se 
anularon las leyes de impunidad en 
nuestro país, esas leyes que hacían 
posible que no se juzgara ni se cas-
tigara a los genocidas: lo imposible 
sólo tarda un poco más. Y es cierto, 
ha sido cierto para nosotros, puede 
ser cierto para ustedes. Pero sólo 
será posible si nos animamos a ha-
blar en voz alta, si nos animamos a 
abrir las puertas más complejas, sin 
dogmatismos, escuchando a todos y 
a todas, soportando la inarmónica 
y difícil tarea de construir colecti-
vamente y sobre todo, si nos ani-
mamos a poner en palabras de pro-
yecto nuestros más caros anhelos. 
Y por supuesto, si nos animamos a 
anhelar.
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El tema de la memoria y de la obli-
gada reparación a las víctimas de los 
conflictos armados que atraviesan 
la vida de los países y de las grandes 
ciudades, es un tema que hoy agita 
el debate colombiano impulsado en 
parte por la propuesta de una ley de 
alternatividad penal, hoy llamada de 
justicia y reparación, que haría parte 
de una eventual negociación con los 
grupos paramilitares e impulsado 
también por una suerte de convic-
ción cada vez más arraigada entre 
varios grupos de población según la 
cual, no es posible afianzar una paz 
duradera ni las mínimas condiciones 
de convivencia y reconciliación, pa-
sando por sobre el silencio y el olvido 
de las víctimas, la negación de una 
memoria colectiva en la cual puedan 
reconocerse los diversos actores ar-
mados y desarmados de la sociedad y 
sin la reconstrucción de una historia 
plural que permita incorporar en los 
macrorrelatos nacionales y urbanos, 
las huellas de una guerra que ter-
minó involucrando, aún contra su 

voluntad, a todas las clases, los sec-
tores, los grupos, los estamentos, las 
etnias, los géneros y los territorios 
de la nación.

Esto querría decir en primera ins-
tancia, que la recuperación de los 
relatos memoriales de las víctimas 
directas, de los victimarios, de los 
testigos y de las gentes que vivieron 
estos períodos oscuros —que para el 
caso colombiano aún no terminan, 
no acaban de pasar— cumplen esa 
tarea importante de poner en rela-
ción el pasado con el futuro a través 
del presente; la memoria, a pesar 
de todas sus ambigüedades, es una 
fuerza importante para la transfor-
mación de las sociedades y para el 
cambio de rumbo de la historia: La 
memoria no se ocupa de los hechos 
y de su orden cronológico, consig-
na huellas, impresiones, marcas y 
fracturas en la vida de los pueblos 
y de los individuos; la memoria está 
hecha de narraciones plurales, di-
versas, confrontadas, que selecciona, 

almacena, omite y resalta aquello 
que le permite encontrar sentido, 
individual y colectivo y actuar con 
intencionalidad política frente al fu-
turo (Barkhurst, 2000:91-104).

Pero a su vez la memoria es inevi-
table, toda sociedad que ha pasado 
por guerras, conflictos armados o 
dictaduras, se ve abocada, en algún 
momento de su devenir, a vérselas 
cara a cara con un pasado incómodo, 
vergonzoso, doloroso o traumático 
con el que es necesario saldar cuentas 
para proyectar algún futuro deseable, 
así este proceso sea sistemáticamente 
cercenado y excluido de la historia 
oficial y de los referentes identitarios, 
así se tomen muchos años, décadas o 
casi centurias para enfrentarlo y así, 
coimpliquen durante el proceso a 
varias generaciones atrapadas en los 
recuerdos traumáticos de los conflic-
tos; a pesar de todos los esfuerzos

1. Texto presentado en la Mesa de Memoria y 
verdad, en la semana Buenos Aires-Medellín, 
del 8 al 15 de octubre del 2004.

La verdad es apenas el inicio de un largo y difícil proceso; es sólo el punto 
de partida, incierto pero necesario para construir la memoria y la historia de 
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Euménides, diosas protectoras y benefactoras de la ciudad.
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para encadenarla, la memoria sigue 
allí, pertinaz, insistente, latente, 
atesorada por familiares, vecinos y 
testigos y emerge cada vez que las 
condiciones del presente requieran 
interpretaciones y explicaciones pues 
al fin y al cabo, el presente no es otra 
cosa que la huella de lo acontecido 
en el pasado y lo que éste nos ha 
legado para construir racionalmente 
el futuro.

La memoria, además de inevitable, 
es una necesidad histórica, un im-
perativo ético y un recurso políti-
co; algunas naciones, entre ellas la 
Argentina, tienen un largo camino 
recorrido y muchas cosas que en-
señarnos a nosotros que apenas lo 
iniciamos o al menos de manera 
pública y colectiva pero la natura-
leza de los conflictos urbanos, sus 
degradaciones, la pluralidad de los 
actores armados que concurren a 
ellos, la diferenciación de las víc-
timas, las largas duraciones de los 
conflictos y su desigual presencia en 
los barrios y las comunas de la ciudad 
de Medellín, están indicando que no 
existen fórmulas únicas y satisfac-
torias, que estos procesos ameritan 
poner el tema en público y discutir 
ampliamente sobre la mejor manera 
de acceder a la verdad de lo ocurrido 
durante las últimas décadas en la 
ciudad y sobre la forma de resarcir 
en alguna medida la dignidad de las 
víctimas.

El propósito de este pequeño texto 
es pues el de contribuir a ese deba-
te, poniendo de presente algunas de 
las particularidades de los procesos 
de guerra y paz en Medellín para 
determinar cuál sería la estrategia 
más adecuada y pertinente para li-
berar las memorias atrapadas en las 
guerras inconclusas y las amnistías 
parciales.

Los post – conflictos 
segmentados
El conflicto colombiano es multipo-
lar, fragmentado, diverso, prolonga-
do en el tiempo y diferenciado en los 
espacios lo que quiere decir que no 
es compatible con experiencias de 
conflicto y guerra vividas por otros 
países.

No estamos viviendo situaciones asi-
milables a un post-conflicto; no es 
el final de una guerra civil como en 
El Salvador o Nicaragua; no se trata 
del colapso de dictaduras militares 
como en el cono Sur o de una guerra 
civil seguida de un orden autoritario 
de muchos años como en España o 
frente a combinaciones de guerra 
y dictadura como en Sur África; en 
Colombia hemos tenido desde hace 
casi veinte años post-conflictos par-
ciales y segmentados; negociaciones 
con diversos grupos armados, unas 
exitosas otras fracasadas pero que 
no suponen la terminación de las 
hostilidades ni su solución definitiva. 
Mientras se hace la paz con unos se 
continúa la guerra con los otros.

Se trata de procesos de negociación 
y acuerdo segmentados, cuyo énfasis 
ha estado puesto en las amnistías 
(perdón al delito) y los indultos (per-
dón a la pena), en dudosos procesos 
de reinserción y en modelos de jus-
ticia transicional (Uprimy y Lasso, 
2004:101-187), útiles para lograr 
acuerdos políticos pero a costa del 
olvido de las víctimas y sus historias 
y con grandes dificultades para re-
construir alguna forma de memoria 
colectiva; pues los perdones judicia-
les supuestamente implicarían per-
dones sociales y políticos pero así no 
ocurren las cosas y con más frecuen-
cia de lo aceptado, los reinsertados 
terminan asesinados, acentuando lo 
que podría llamarse el laberinto de 

los espejos; el haber sido víctima ayer 
parece que justificaría moralmente 
al victimario de hoy en una cadena 
interminable de odios, venganzas y 
sangre que terminan por darle vida a 
la figura del guerrero vengador, víc-
tima y victimario y testigo al mismo 
tiempo (Orozco, 2002:79-94).

No deja de ser llamativo que todos 
los grupos armados que se disputan 
el control territorial y la sociedad 
civil organizada en la ciudad, enun-
cien como lenguaje justificatorio 
de sus acciones violentas, el de los 
agravios recibidos y el de la sangre 
derramada, manteniendo un relato 
repetitivo que hunde sus raíces en 
las guerras civiles del siglo XIX; es 
decir, memorias autobiográficas y 
familiares, atrapadas en las guerras 
que como en un laberinto de espejos, 
reflejan, repitiendo de manera casi 
idéntica los imaginarios y los rela-
tos configurados a lo largo de una 
historia centenaria. Se trata de un 
conflicto armado que no termina de 
pasar, que no finaliza, que nunca se 
resuelve para dar paso a otro estadio 
social, manteniendo latente el ani-
mus belli, la hostilidad manifiesta, 
con períodos de agudización y ami-
noramiento pero que reproduce, en 
un presente perpetuo, las razones de 
los diferentes vengadores, así cam-
bien y se transformen los contextos 
sociales y políticos.

La ciudad de Medellín, de alguna ma-
nera ha sentido los efectos de estas 
guerras nacionales inconclusas y de 
las amnistías e indultos parciales, 
pero a su vez, ha vivido sus propias 
guerras endémicas, sus inacabados 
procesos de paz y sus post-conflictos 
armados; además de haber sido la 
sede de uno de los carteles de las 
drogas más poderosos y sanguina-
rios del mundo: el cartel de Medellín 
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(Jaramillo, Villa y Ceballos, 1998). 
Esto implica la presencia simultá-
nea en la ciudad de varios actores 
armados, (políticos y delincuencia-
les) incluidas las fuerzas de segu-
ridad del Estado, trenzados en una 
disputa territorial y de control hacia 
la población mediante la puesta en 
ejecución de estrategias de terror, 
crímenes atroces, masacres de jóve-
nes y población civil no involucrada, 
ajusticiamientos, desapariciones, 
desplazamientos forzados e intimi-
dación generalizada.

No obstante todo esto, a principios de 
1994 se puso en marcha un proceso 
de sometimiento a la justicia de algu-
nos grupos armados que operaban en 
la ciudad, las Milicias Populares del 
Pueblo y las Seis y Siete de Noviem-
bre y las Milicias Independientes del 
Valle de Aburrá; estos milicianos ha-
bían surgido como respuesta a la vio-
lencia desatada en los barrios por los 
atropellos de la policía, la delincuen-
cia común, las venganzas mafiosas y 
las guerras entre pandillas o de estas 
con agrupaciones guerrilleras; este 
proceso de desmovilización y entrega 
de armas tuvo como contrapartida, 
el compromiso estatal de realizar 
algunas inversiones públicas en los 
barrios donde operaban las milicias; 
sin embargo no se contempló nin-
guna propuesta de reparación a las 
víctimas, nadie las mencionó, ni les 
pidió perdón por los atropellos, no se 
nombró siquiera el daño que les hi-
cieron a ellas y a los pobladores de los 
barrios, ninguno quiso recordar en 
público la estela de muerte, sangre 
y sufrimiento que dejaron a su paso, 
muy pocos fueron judicializados y la 
mayoría regresaron a sus localida-
des como héroes que vuelven de la 
guerra y, mediante la conformación 
de una cooperativa de vigilancia y 
seguridad, la administración local les 

entregó la custodia del orden público 
para desarrollar las actividades que 
hacían antes pero esta vez en repre-
sentación de la institucionalidad.

Este modelo de paz y reconciliación 
fue un fracaso a la vuelta de un año, 
casi todos los comandantes habían 
sido asesinados y la mayor parte de 
los sobrevivientes se incorporaron a 
nuevos y viejos aparatos de violen-
cia, bien con los narcotraficantes, 
bien con las bandas delincuenciales 
o con las organizaciones urbanas 
de los grupos paramilitares. Este 
modelo de acuerdo político, supu-
so en la práctica una auto amnistía, 
se perdonó el accionar violento de 
las milicias pero también el terror 
policial y militar y se silenció todo 
aquello que perturbase la aparente 
paz conquistada.

La segunda experiencia de post-con-
flicto segmentado se está viviendo 
en este momento; como parte de los 
acuerdos entre el gobierno y los para-
militares, asistimos a un espectáculo 
bastante curioso en Medellín, la des-
movilización y entrega de armas del 
Bloque Cacique Nutibara que actua-
ba en la ciudad especialmente en los 
barrios del norte y el occidente; sin 
embargo, por revelaciones del propio 
Gobierno Nacional, hoy se sabe que 
el bloque mantiene una vanguar-
dia armada mediante la cual sigue 
ejerciendo su poder autoritario en 
muchos espacios de la ciudad y que 
al menos el 30% de quienes entrega-
ron las armas no pertenecían a esta 
organización y fueron incorporados 
a última hora quizá para aumentar 
artificialmente el contingente des-
movilizado.

Esta vez tampoco se mencionó a las 
víctimas, nadie hizo el relato de los 
crímenes y las vejaciones sufridas 
por ellas; no se recordó a los muer-

tos, a los desaparecidos, a los despla-
zados, a quienes fueron desalojados 
a sangre y fuego de sus barrios y sus 
precarias viviendas; los comandantes 
del bloque pidieron un perdón gené-
rico por los problemas que hubieran 
podido causar en lo que llamaron 
su heroica lucha por la salvación de 
la patria y el orden en la ciudad, de 
esta manera las víctimas perdieron 
por partida doble en la guerra y en 
la paz.

Ahora como antes, en ausencia de los 
relatos memoriales de las víctimas, 
de la preservación de alguna forma 
de memoria colectiva, se recurre a 
los viejos imaginarios y a los discur-
sos que han venido acompañando 
todos los procesos segmentados de 
negociación y acuerdo en la ciudad 
y en el país; en nombre de la paz y 
la democracia, se invoca el olvido del 
pasado, el perdón a los victimarios, la 
reconciliación para hacerles más fácil 
su reincorporación a la sociedad y el 
llamado expreso a la no violencia; no 
obstante, de ese discurso sustentado 
en los más sagrados principios del 
Estado de Derecho, han sido asépti-
camente cercenadas las víctimas, sus 
dolores y sus rabias, ha sido subor-
dinada la verdad a las exigencias de 
la negociación y, en aras del futuro, 
se ha sepultado el pasado.

El discurso democrático y de la no 
violencia, tan válido en sus funda-
mentos filosóficos y éticos, tan im-
portante para construir proyectos 
de sociedad más justos y pluralis-
tas, dicho en estas circunstancias 
y con estos antecedentes, se vuelve 
anodino, no le dice nada a nadie y 
resulta de un total irrespeto para 
con la víctimas pues estos discursos, 
instrumentalizados a veces desde el 
poder, resultan útiles para esconder 
otras historias trágicas que casi nadie 
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quiere oír, para escatimar verdades 
no dichas, para silenciar palabras 
de acusación y de sindicación y tal 
vez, para tranquilizar algunas con-
ciencias que ingenuamente piensan 
que las verdades son enemigas de las 
democracias y que las memorias le 
producen ruidos innecesarios a los 
propósitos de construir el nuevo país. 
Sin embargo, las memorias no se 
dejan encadenar ni sepultar bajo la 
pesada loza de los perdones judiciales 
y si no se tramitan adecuadamente 
reproducen a perpetuidad el viejo 
laberinto de los espejos.

La verdad es el primer requisito para 
la justicia, la reparación y el perdón, 
sin embargo, valdría la pena discutir 
sobre la posibilidad real de poner en 
marcha procesos de esta naturaleza 
en la ciudad, en un contexto de pos-
guerra segmentada y en contravía de 
los propósitos expresos del gobierno 
nacional orientados a intensificar la 
guerra.

La movilidad de las víctimas  
y de los victimarios
Otra diferencia significativa de nues-
tro conflicto armado, además de la 
pluralidad de actores, es que las víc-
timas no están de un solo lado como 
ocurre con el terrorismo de Estado 
puesto en marcha durante las dic-
taduras militares del Cono Sur; es 
decir no estamos frente a un mode-
lo de victimización vertical con un 
victimario único y bien identificado 
(Uprimy, 2004:115); tampoco se trata 
de modelos horizontales donde las 
víctimas están situadas en dos lados 
claramente definidos como ocurrió 
en las guerras civiles de Centro-
américa o de los Balcanes (Uprimy, 
2004:115); para el caso colombiano, 
y Medellín puede ser el ejemplo para-
digmático, todas las clases, los esta-

mentos, las organizaciones sociales, 
los barrios y los corregimientos se 
han visto afectados alternativamente 
por varios de los actores armados, 
en el contexto de un conflicto móvil 
que se fragmenta, se diversifica, se 
desconfigura y reconfigura con una 
dinámica acelerada donde a veces 
no es posible identificar claramente 
al potencial victimario ni saber de 
quién es necesario precaverse.

En Medellín los actores armados 
son móviles, cambiantes, puede ser 
cualquiera o ninguno; el protector de 
ayer puede ser el victimario de ma-
ñana, el que ostentaba una etiqueta 
bélica puede cambiarla, lucir otra y 
desde ambas, ejecutar violencias y 
afectar significativamente al mismo 
o a otro conglomerado social; de esta 
movilidad no se escapan las alianzas 
transitorias, a veces paradójicas, para 
enfrentar un enemigo común; las 
fragmentaciones de las grandes orga-
nizaciones mafiosas, delincuenciales 
o paramilitares que protagonizan 
intensas luchas de exterminio a su 
interior; ni escapan por supuesto las 
fuerzas de seguridad del Estado, que 
a veces actúan como tales —legal 
o ilegalmente— con su caudal de 
violación de los derechos humanos 
y otras veces, como aliados, apéndi-
ces o simpatizantes de carteles del 
narcotráfico, grupos paramilitares 
o grandes bandas de delincuencia 
común.

Pero visto en su conjunto, el asunto 
es más complejo porque al lado de 
los actores armados y un poco en la 
penumbra de la vida civil, se pueden 
ubicar auxiliadores, colaboradores, 
financiadores, auspiciadores, infor-
mantes y toda una fronda de apoyo 
a los perpetradores de actos violen-
tos y de violación sistemática de los 
derechos humanos. Esto implicaría 
que no estamos frente a un modelo 

de “barbarie simétrica” como la lla-
ma Iván Orozco (2002:88) y que el 
modelo prevaleciente en la ciudad se 
acercaría más a una combinación de 
victimización vertical y horizontal 
con predominancia de uno u otro 
modelo de acuerdo con los espacios 
y con los tiempos.

La porosidad de las organizaciones 
armadas, la movilidad de sus efec-
tivos, las extensiones de las redes 
de apoyo de cada cual, tiene reper-
cusiones significativas en las me-
morias literales o autobiográficas 
de las víctimas y en las posibilidades 
de construcción de memorias colec-
tivas, pues una misma familia o un 
mismo grupo de pobladores puede 
haber sido víctima, sucesivamente de 
varios grupos armados, incluidos los 
del Estado lo que dificulta significati-
vamente la elaboración de los duelos, 
la conmemoración de los muertos 
e incluso la configuración de un yo 
narrativo, individual o colectivo, que 
continúe siendo él mismo, a través 
de las diferentes experiencias vividas 
y que permita la autointerpretación 
y algún sentido de identificación de 
su propio ser y su estar en el mundo. 
Ante la ausencia de un yo narrati-
vo, cualquier intento por construir 
memorias colectivas se dificulta, las 
identidades individuales se fracturan 
y se disocian contribuyendo por esta 
vía a acentuar la gran fragmentación 
de la sociedad.

Quizá por esas razones el conflicto 
colombiano nunca se nombra en 
términos de víctimas y victimarios, 
poco se alude a las responsabilidades 
que le caben a cada cual en este largo 
y extenso desastre humanitario y en 
su defecto, la sociedad colombiana 
desde los años cincuentas del siglo 
pasado ha venido aludiendo a un 
término eufemístico, La Violencia, 
así con mayúscula, para nombrar 
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sin nombrarlos y adjetivándolos, a 
los sujetos que los afectaron grave-
mente en sus vida, en sus bienes, 
en sus trayectorias existenciales, en 
sus presentes dramáticos y en sus 
futuros inciertos. A su vez, estas si-
tuaciones son vividas por las víctimas 
como un destino ineludible, como 
una tragedia natural que no se sabe 
muy bien de dónde vino, por qué se 
ensañó con ellos y cuándo puede vol-

ver a suceder, esta es otra faceta de la 
desintegración del yo narrativo.

Otro aspecto que acentúa estas poro-
sidades y movilidades entre víctimas 
y victimarios, tiene que ver con la 
larga duración de los conflictos, con 
el ánimo hostil que en ciertas coyun-
turas se agudiza y en otras pareciera 
aminorarse, que se desenvuelve des-
igualmente en las regiones y que a 

lo largo de tantos años puede asumir 
diversas modalidades, incorporar 
nuevos actores, reciclar a los viejos 
y lo más importante, interactuar de 
diferente manera con pobladores y 
habitantes de los diversos espacios 
territoriales; a veces mediante la 
fuerza brutal y el terror extremo y 
en otras, mediante aproximaciones 
de corte más consensual, persua-
sivo y colaborativo, al modo de los 
clientelismos y los gamonalismos 
tradicionales.

Los pobladores saben, porque la me-
moria ha sido maestra en esto, que 
todo dominio es frágil, móvil, inesta-
ble, que puede cambiar a la vuelta de 
poco tiempo y ser sustituido por otro 
grupo enemigo o pueden regresar los 
que estaban antes a pedir cuentas; es 
explicable entonces que las gentes 
opten por el silencio, el acomoda-
miento, el refugio en la esfera domés-
tica o privada, o que prefieran, como 
dice María Victoria Uribe, “enterrar 
y callar” porque poner el dolor en 
público, pedir cuentas y señalar cul-
pables puede desatar nuevos ciclos 
de violencia y exterminio.

Quizá lo único que identifique hoy 
a las diversas clases de víctimas en 
la ciudad, sean sus heridas morales, 
el dolor por las pérdidas, los sufri-
mientos por los desarraigos y los 
atropellos, esta suerte de identidad 
surgida de lo vivido, parecería una 
forma viable para desatar las memo-
rias atrapadas en la guerra pero las 
escasas experiencias con las organi-
zaciones de víctimas en Medellín han 
puesto de manifiesto que cuando se 
intenta ir más allá emerge con fuerza 
lo que se ha llamado “las memorias 
rivales”, las memorias mosaico y en 
disputa, generándose un escenario 
que sólo logra reproducir o si se quie-
re reflejar como en un espejo trizado, 
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los fragmentos y los antagonismos 
de la sociedad urbana en su conjunto 
(Vélez, 2003:29-51).

El problema no está en la emergen-
cia de memorias rivales o que en un 
conflicto de estas características la 
memoria se convierta en otro campo 
de batalla, esta vez simbólico, donde 
se crucen recuerdos, sindicaciones, 
negaciones y explosiones de rabia, 
venganza y retaliación; que ocurra 
algo así es explicable pero el reto está 
en lograr que estas memorias rivales 
no se queden fijadas en el pasado y 
la unilateralidad pues de poco sirve 
enunciar los atropellos del enemigo y 
silenciar los propios; el propósito es 
lograr el tránsito hacia aprendizajes 
políticos; que las víctimas, logren un 
olvido razonable y los victimarios re-
cuerden y asuman la responsabilidad 
que les cabe con todas las consecuen-
cias jurídicas, éticas y políticas que 
ello implique.

Lo que no parece ser una estrategia 
adecuada es la de pasar por sobre 
la memoria de las víctimas como si 
ellas nunca hubiesen existido o como 
si fueran de alguna manera respon-
sables de lo que les sucedió y que el 
derecho a la verdad que les asiste a 
todos los pobladores urbanos, sea 
sustituido por una retórica contra 
la guerra sin apellidos, contra la vio-
lencia sin responsables, por el dere-
cho a la vida y a la paz sin nombrar 
a quienes la perturban o la sufren, 
situación que se vuelve insostenible 
cuando en muchas oportunidades, 
los familiares de las víctimas tienen 
que convivir en el mismo barrio con 
victimarios reconocidos y aceptar-
los, bien como representantes del 
orden institucional, bien como los 
héroes que pacificaron la ciudad y 
con derecho por ello mismo a re-
presentarlos en los diversos espacios 
políticos de la sociedad; existen muy 

diferentes formas de resarcir a las 
víctimas pero quizá la más primaria, 
la más elemental sea la de decirles 
públicamente que sus muertos son 
de todos, que la ciudad los recuerda 
sin distingos, que hacemos nuestro 
el dolor que los embarga y que cada 
vez más personas nos empeñaremos 
en luchar contra el olvido.

Ni historia oficial  
ni olvido general
El tercer eje diferencial del conflicto 
colombiano con relación a otras si-
tuaciones vividas en América Latina, 
tiene que ver con las particularidades 
de la historia y el olvido; no esta-
mos frente a una política pública 
que cercene sistemáticamente el 
pasado o que intente tergiversarlo 
o trate de anular e impedir que se 
enuncien historias alternativas, no 
existe en el país o en la ciudad, algo 
que pudiésemos denominar historia 
oficial, convertida en libros de texto 
y de obligatoria difusión en las es-
cuelas tal como ocurrió en la Espa-
ña franquista (Fontana, 1999) por 
ejemplo; en otras palabras, no existe 
un relato único con la pretensión 
de convertirse en historia patria o 
nacional y contra la cual pudiesen 
surgir interpretaciones alternativas 
o críticas, pues ésta ha sido una gue-
rra de perdedores, de la que nadie 
quiere hacerse cargo.

Por el contrario, en la amplia fron-
da burocrática del Estado, subsis-
ten multitud de interpretaciones y 
aproximaciones sobre lo acontecido 
y esto, sin contar con las versiones de 
los intelectuales, los periodistas, los 
historiadores y toda clase de analistas 
de la vida reciente en la ciudad; más 
que una historia oficial que sustituya 
a las demás, lo que ha predominado 
en Colombia es la prehistoria o si 
se quiere la tendencia a pensar el 

pasado como si fuese algo nefasto 
de lo cual mejor ni acordarse y la 
tentación de situarse siempre en la 
frontera fundadora de un nuevo or-
den, donde entonces sí, empezaría 
la historia.

Esta apuesta por satanizar el pa-
sado es un eje que recorre la vida 
republicana del país desde el siglo 
XIX; de allí que en nuestro caso, la 
estigmatización de la memoria sea 
presentada a los públicos de ahora 
y de antes como la única manera 
posible de asegurar alguna forma 
de convivencia y reconciliación. El 
olvido y el perdón, en este registro, 
sería un imperativo moral para los 
buenos cristianos; una virtud ciu-
dadana para quienes proclaman la 
democracia y el recurso por exce-
lencia para refundar la política una 
vez superado el magma originario 
de una prehistoria violenta.

En el imaginario nacional no tiene 
buen recibo eso de recordar, de-
nunciar, preguntar e indagar por 
lo ocurrido; no hay que resucitar a 
los muertos, ni despertar los viejos 
fantasmas, se dice; no debe mirarse 
al pasado que es una larga sucesión 
de guerras y de violencias, innombra-
bles e inexplicables y la construcción 
de futuro demandaría un ejercicio de 
amnesia colectiva, un recomienzo 
permanente, una perpetua funda-
ción del nuevo orden. El resultado no 
buscado de estos imaginarios ha sido 
el de una suerte de pacto de silencio 
y olvido, entre rebeldes y gobierno, 
entre delincuentes y autoridades, 
entre víctimas y victimarios con un 
costo político altísimo para todos los 
que concurren a este pacto y para la 
sociedad en su conjunto.

Esta apuesta contra el pasado, este 
pacto de silencio, ha estado definido 
y en cierta forma garantizado por los 
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perdones judiciales, las amnistías y 
los indultos que al decir de Gonzalo 
Sánchez “han operado como política 
de olvido o forma de contramemo-
ria” (Sánchez, 2003:92) pues no debe 
olvidarse que los perdones judiciales 
son de doble vía, se exonera a los 
rebeldes pero también a las auto-
ridades y a las fuerzas de seguridad 
del Estado, se indulta a los enemigos 
pero también a los amigos; a su vez, 
cada acuerdo firmado, cada negocia-
ción, cada indulto se representa en el 
imaginario nacional como un nuevo 
pacto fundacional, como el inicio de 
una nueva era, como un recomienzo 
de la política y el principio de un 
nuevo orden justo, democrático e 
igualitario; lo de antes, no vale la 
pena mencionarlo, era el caos, la 
barbarie, el desorden, la prehisto-
ria, lo que es necesario dejar atrás, 
sepultado para siempre de manera 
que no perturbe los sanos propósitos 
de reconciliación y convivencia.

Esta reiteración de autoamnistías 
múltiples o de amnistías amnésicas, 
deja a las sociedades y a las víctimas 
con una sola certeza, la del sinsenti-
do; la percepción de una lucha fratri-
cida que los envolvió, de un destino 
trágico que los arrastró, de haber 
vivido épocas oscuras de las cuales 
es mejor no hablar y menos recordar. 
De allí las grandes dificultades para 
escribir la historia de la violencia 
en Colombia de los años cincuentas 
hasta ahora, o para construir memo-
rias colectivas que les permitan a las 
gentes que las vivieron y las sufrieron 
encontrarle sentido y explicación a 
sus dramas personales o familiares.

Es evidente que la mejor manera 
de terminar un conflicto armado 
es mediante las negociaciones y los 
acuerdos, que en estas situaciones se 
impone la justicia transicional, que 
sin indultos o amnistías es imposi-

ble que los alzados en armas consi-
deren la posibilidad de dejarlas, lo 
que resulta intolerable es que esto 
se realice a costa de la negación del 
pasado, del olvido de las víctimas y 
el irrespeto por sus heridas abier-
tas; de las memorias truncadas y las 
historias imposibles, de los dramas 
sin explicación; de las preguntas sin 
respuesta y de los gritos ahogados en 
las gargantas de los afectados.

Tampoco parece muy conveniente 
que estos procesos de amnistía e in-
dulto se realicen sin participación 
de los deudos y de la sociedad en su 
conjunto que tiene el derecho a sa-
ber la verdad, pues la contrapartida 
de los perdones generales son las 
culpas colectivas, el “todos somos 
culpables” que es la estrategia más 
eficaz para esconder y ocultar y para 
impedir que se establezcan respon-
sabilidades efectivas, distinciones y 
gradaciones específicas en torno a 
todos aquellos actos que demandan 
el no ser olvidados como condición 
de posibilidad para la construcción 
de futuro.

A pesar de esta apuesta por el olvido, 
no puede afirmarse que éste sea un 
país sin memoria, como parecería 
deducirse de lo anterior y tal como 
se afirma frecuentemente; porque 
ocurre que los muertos de las gue-
rras civiles y las violencias no se de-
jan enterrar y las víctimas directas 
e indirectas nunca renuncian a sus 
exigencias de verdad, justicia y repa-
ración ni los pueblos que han vivi-
do épocas de horror y desesperanza 
deponen su derecho a saber y como 
la memoria es inevitable, reaparece 
muchas veces a lo largo del devenir 
de las ciudades, a veces en forma de 
mito y otras a través de la literatura, 
la pintura, el cine, la fotografía, en 
fin, de las manifestaciones artísticas 
que son las únicas capaces de expre-

sar lo innombrable, pero también 
en Medellín, la memoria ha servido 
como estrategia política para exorci-
zar el olvido y construir algún futuro 
deseable.

Para ocuparnos sólo de este último 
aspecto, tendríamos que señalar que 
los habitantes de los barrios urbanos, 
los gremios, las asociaciones, las or-
ganizaciones sociales y políticas, las 
universidades han venido poniendo 
en práctica, por cuenta y riesgo, sin 
ningún apoyo estatal y a veces con 
su franca hostilidad, algunas estrate-
gias de lucha contra el olvido y han 
venido realizando lo que podríamos 
llamar políticas de memoria.

No hablo únicamente de las series 
históricas que conservan algunas 
ONG de derechos humanos, sobre 
asesinados, desaparecidos, secues-
trados, desplazados o torturados; 
tampoco de las memorias literales, 
historias de vida, denuncias judicia-
les o relatos de los afectados; existe 
en esta ciudad una extensa litera-
tura memorial dispersa en muchos 
textos, investigaciones y bancos de 
datos; pero la mayoría de las veces, 
estas narraciones y estas estadísticas 
circulan en espacios domésticos y 
privados o en contextos muy res-
tringidos y especializados sin tener 
la posibilidad de ser ventiladas en 
público y de llegar a auditorios am-
plios para ser confrontadas con otras 
memorias opuestas o complementa-
rias que permitan ir construyendo 
historias con sentido.

A lo que quiero referirme ahora es a 
las políticas de memoria que vienen 
poniéndose en práctica en la ciu-
dad, que se conocen poco y de las 
cuales no se ocupan los medios de 
comunicación; podemos rescatar la 
presencia semanal de las madres en 
el atrio de la Iglesia de la Candelaria, 
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que siguiendo las huellas de las ma-
dres de la plaza de Mayo en Buenos 
Aires, se reúnen semanalmente para 
preguntar por sus hijos desapareci-
dos, secuestrados o asesinados; las 
madres de Villatina, quienes después 
de un largo y difícil proceso de lucha, 
lograron la condena al Estado colom-
biano por la masacre de sus hijos, 
niños y adolescentes, a manos de la 
policía en el barrio de este nombre, 
lo que implicó algún acto de repa-
ración mediante la colocación de un 
monumento recordatorio del hecho 
en el Parque de los Periodistas.

La colcha de retazos elaborada por el 
movimiento gay donde se consignan 
en pedazos de tela, nombres, fotogra-
fías, fechas y lugares de sus compa-
ñeros y compañeras asesinados por 
sus preferencias sexuales o los mapas 
elaborados por la Unión Patriótica, 
partido de izquierda surgido de uno 
de los procesos de paz y prácticamen-
te eliminado por paramilitares y fuer-
zas de seguridad del Estado, donde 
se anotan lugares y nombres de sus 
militantes asesinados. En algunos 
barrios de la ciudad sus habitantes 
han venido escribiendo en paredes, 
columnas, sardineles o lugares pú-
blicos, los nombres de los jóvenes 
residentes que han perdido la vida 
de manera violenta y son múltiples y 
variados los rituales, las conmemora-
ciones y las actividades culturales que 
se realizan en sindicatos, asociacio-
nes y universidades para mantener 
viva la memoria de sus asociados.

En este momento, el municipio de 
Medellín está realizando un inven-
tario sobre estos vehículos de la 
memoria, como los llama Elizabeth 
Jelin y uno se queda verdaderamente 
sorprendido de su cantidad, su plura-

lidad y de las formas tan imaginativas 
y creativas que han encontrado los 
pobladores de esta ciudad para rom-
per el silencio, conjurar el miedo, 
exorcizar el olvido y darle alguna 
forma de salida no violenta a la in-
dignación, la rabia, la impotencia y 
el desamparo. Esto quiere decir que a 
pesar de los pactos de silencio y de la 
satanización del pasado, los poblado-
res de esta ciudad siguen recordando, 
indagando y tejiendo memorias e 
historias, el paso siguiente sería el 
de ponerlas en público con todo el 
apoyo y el respaldo institucional y 
con todas las salvaguardas necesarias 
para evitar que se conviertan en un 
nuevo territorio de la disputa.

Para concluir
Es evidente la necesidad de escla-
recer la verdad sobre los hechos de 
violencia y muerte ocurridos en la 
ciudad durante las últimas décadas, 
no sólo en términos individuales 
sino también colectivos y la única 
manera de evitar que los perdones 
judiciales —necesarios e incluso 
deseables— conduzcan a un olvido 
facilista, es compensando la eventual 
ausencia de justicia con altas dosis de 
memoria y de verdad; la obligación 
de los Estados y las administraciones 
locales es recordar y hacer recordar, 
creando las garantías necesarias para 
desatar las memorias atrapadas en la 
guerra y creando los climas apropia-
dos de respeto y de confianza para 
evitar, en la medida de lo posible, lo 
que ocurre cuando se abre sin pre-
cauciones la caja de Pandora.

De allí que sea absolutamente nece-
sario emprender un debate amplio 
sobre la manera de llevar a cabo un 
proceso de verdad en la ciudad, sobre 

el cuándo y el cómo hacerlo, sobre 
las garantías que pueden tener las 
víctimas para enunciar sus palabras 
sin interferencias o amenazas de vie-
jos y nuevos victimarios y para que 
éstos o quienes resulten implicados, 
puedan expresar sus razones, relatar 
sus historias y contar, si es del caso, 
con todas las garantías del debido 
proceso y con una sana reinserción 
a sus entornos barriales.

La verdad es apenas el inicio de un 
largo y difícil proceso; es sólo el pun-
to de partida, incierto pero necesario 
para construir la memoria y la his-
toria de la ciudad y para lograr que 
algún día, como dice Iván Orozco, 
sea posible desterrar de este espa-
cio a las Erinias, divinidades griegas 
de la venganza y reemplazarlas por 
las Euménides, diosas protectoras y 
benefactoras de la ciudad (Orozco, 
2002).
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El análisis del proyecto de ley Verdad, 
Justicia y Reparación presentado por 
el Gobierno Nacional en el marco del 
proceso de paz con los grupos de Auto-
defensas Unidas de Colombia, tiene 
innumerables planos o enfoques que 
con algún énfasis permite desverte-
brar el alcance de su contenido. Uno 
de ellos alude a la perspectiva del pro-
yecto de ley desde el horizonte de los 
principales sujetos perjudicados: las 
víctimas.

Abordaremos este artículo desde allí 
y tendremos en cuenta otros aspectos 
como las reparaciones y modalidades, 
la sostenibilidad de una política pú-
blica que dé respuesta y trataremos 
de enfrentar algunos interrogantes 
sobre la paz en nuestro país, así como 
dilucidar las consecuencias de una ley 
que una vez sancionada deje vacíos 
y altos trazos de impunidad escritos 
con la gramática del olvido y la am-
nesia como método.

¿Quién es una víctima? Víctima ubica-
da en la situación de un conflicto 
armado interno como el que vive 
Colombia y a la luz de los criterios 
internacionales de derechos huma-
nos, discutidos en la ONU, es el sujeto 
que padece directamente los efectos 
del conflicto, sufre graves violaciones 
de derechos humanos que desajus-
tan su vida cotidiana, su patrimonio 
económico, su integridad moral, su 
familia, su salud mental y otros tan-
tos derechos, generando perjuicios 
irreparables.

La víctima sufre desaparecimiento 
forzado y también su entorno fami-

liar padece sus consecuencias. La víc-
tima sufre desplazamiento, pérdida 
de bienes inmuebles y muebles, pér-
dida de su empleo, de su equilibrio 
psíquico. Los familiares de quien 
muere, pueden sufrir gravemente, 
ya que pueden terminar perdiendo 
su domicilio, emigrar forzosamente 
—exilio—. En el proyecto se limita 
el orden de beneficios de las víctimas, 
puesto que no cubre a los ascendien-
tes legítimos o naturales o descarta a 
hermanos según el grado de consan-
guinidad.

Ahora en el lenguaje social, se dice 
que “¡víctimas somos todos!”, frase 
lapidaria que no se ajusta a paráme-
tros legales; una realidad es padecer 
el conflicto armado, sufrir en carne 
propia daños en la salud moral y psí-
quica y otra indirectamente verse 
afectado por conciencia social, por 
sentimientos patrióticos, por afectar 
los negocios mercantiles propios ante 
la pérdida de un socio, un vecino, un 
amigo, etcétera.

En el nivel abstracto claro está, todo 
ser humano es potencialmente vícti-
ma o agresor, estudiando la naturale-
za humana desde la filosofía moral. La 
víctima en concreto “sufre un daño”, 
en uno o varios campos: el moral, el 
psíquico, el económico y en el nivel 
de relacionamiento social.

Los derechos. Las víctimas poseen 
tres derechos muy amplios: el ejer-
cicio de exigir justicia, el esclareci-
miento de los hechos —la verdad— y 
cómo reparar el sufrimiento.

La construcción de justicia tiene 
dos enfoques: El Proyecto de Rafael 
Pardo alega e insiste en el instru-
mento de la confesión, mientras en 
el del Gobierno se pide sólo versión 
libre. La diferencia radica en que el 
primero es más exigente y en él se 
le ordena al miembro del grupo ar-
mado la confesión sincera de todos 
los delitos. En el segundo, se deja a 
voluntad del actor armado, decla-
rar lo que considere conveniente, 
quedando a la expectativa de que le 
prueben otros delitos, si no los más 
graves; al fin y al cabo, ellos no co-
nocen cuántos expedientes existen 
en su contra.

Esta construcción de justicia radica 
en la estructura judicial estatal, que 
ya ha mostrado serios vacíos en las 
pruebas a recolectar. En el fondo del 
asunto, los paramilitares saben que 
con sólo confesar “porte de armas” 
y “asociación para delinquir” entran 
ganando fuerte en el terreno jurídico 
a menos que se les voltee la torta. Uno 
de los grandes asuntos que tienen en 
la mira, sobre todo los “capos” o altos 
dirigentes de estos grupos, es tener 
salida clara frente al tema de la ex-
tensión de los beneficios de rebaja de 
penas y otros respecto de sus nexos 
con prácticas del narcotráfico, nega-
dos en el último debate, lo cual ha 
puesto en crisis el proceso. Las pro-
mesas de Sabas Pretelt de resolver el 
tema, aunque la Embajada de Estados 
Unidos esté atravesada, pueden confi-
gurar otro espacio de impunidad que 
no estamos tan seguros sea aceptado 
por los norteamericanos.

No habrá paz si los poderes irregulares armados no ceden 
parte de sus pretensiones; si el tema de la paz  

no es una presión permanente de la sociedad colombiana.
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Pero el derecho de Justicia está liga-
do al derecho a la Verdad, aunque la 
experiencia enseña que este derecho 
es independiente del proceso penal 
donde se castiga o no al agresor. La 
verdad social e histórica no coincide 
con la verdad judicial, que además 
tiene marcos estrechos, a menos 
que hubiese una gran investigación 
criminológica configurando una re-
construcción de los hechos más allá 
del discurso jurídico-penal.

Mientras en el proyecto se constituye 
o iguala la verdad social con la ver-
dad judicial y se justifica el uso de 
la estructura de la Fiscalía General 
de la Nación y de los Jueces de la 
República, todas las comisiones de 
la Verdad en los conflictos armados 
en general, no han sido “judiciales”, 
han tenido una estructura por fuera 
de la rama judicial, conformada con 
personalidades de renombre, de alta 
presencia ética. Este tipo de comi-
siones le hace honor a las víctimas y 
les reintegra la Dignidad Humana, en 
tanto hacen una recolección de he-
chos graves —una especie de biblio-
teca de la infamia—, pero también 
una interpretación que se ajusta al 
debate sobre los derechos humanos 
en cualquier país.

El tercer derecho, el de las reparacio
nes, es de mayor complejidad y exis-
ten experiencias en el mundo que ser-
virían de pauta. Para el Centro Inter-
nacional para la Justicia Transicional 
(De Greiff, 2005:9), las reparaciones 
tienen tres fines: Un reconocimiento 
hacia las víctimas, una inclusión ciu-
dadana o de las víctimas como pares 
en una sociedad y el estímulo para ge-
nerar confianza en las instituciones. 
Este último no es de nuestro agrado 
y no creemos que el secular proble-
ma de la ilegitimidad del Estado en 
Colombia, se resuelva así; más bien 
pensamos que es un ejercicio mínimo 
o máximo de hacer justicia que puede 
agradar a los ojos de los humillados, 
ante el clamor de las víctimas.

Las reparaciones comprenden varias 
clases: Rehabilitación, compensacio-
nes, restitución, satisfacción, garan-
tías de no repetición e incluyen desde 
indemnizaciones o pagos en dinero, 
hasta aspectos simbólicos, como mo-
numentos, estatuas, días especiales 
nombrados por ley, celebraciones re-
ligiosas masivas, etcétera. Las repa-
raciones es el tema más oneroso para 
los expertos. Se sugiere que se mire 
como proceso de largo aliento y por 
lo tanto es más importante asignar 

una línea presupuestal permanente 
durante varios años, para hacerlo du-
radero en el tiempo, que la creación 
de fondos especiales para recibir do-
naciones, que terminan agotándose 
siempre.

Sin embargo, los altos costos, exigen 
la ayuda de la cooperación interna-
cional y esfuerzos en la relación cos-
to-beneficio que posibilite ahorros 
reales y eficacia en la entrega de las 
denominadas restituciones.

Una de las modalidades necesarias de 
restitución es lograr el retorno de los 
desplazados a sus lugares de origen 
y a sus bienes inmuebles; la expe-
riencia de Bosnia es muy interesante 
(Williams, 2005:17): allí se logró la 
devolución de 200.000 propiedades 
urbanas, el retorno de un millón de 
personas, la reconstrucción de los 
bienes, como de las instituciones 
hasta acceder a procesos decisorios 
claves y garantizar las elecciones y 
nuevos liderazgos, como lo expone 
Ricard Pérez Casado (1999:17), al se-
ñalar el caso de la ciudad de Mostar 
en la ex Yugoeslavia: reconstrucción 
de infraestructuras, del agua, de la 
energía, de las escuelas, de los hospi-
tales, de los puentes, de los jardines 
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y preescolares, que es devolver re-
ferentes urbanos de la memoria de 
la comunidad, así como reconstruir 
calidad de vida. Una segunda línea, 
que consistió en recuperar la acti-
vidad económica regular, entendida 
igualmente para reconstituir el tejido 
social: apertura de negocios, defensa 
de los oficios tradicionales, etc.

Una tercera línea de reconstrucción 
denominada normalización institu-
cional, que termina en la reorgani-
zación de elecciones democráticas 
locales, en la configuración de redes 
sociales nuevas, en la recuperación 
de la palabra como medio y como 
esencia de la humanidad en su so-
ciabilidad natural. En Colombia hay 
pueblos fantasmas, corregimientos 
desocupados, mesas electorales tras-
ladadas, autoridades de la Fiscalía 
y Rama Judicial laborando en un 
municipio cercano, por estar ame-
nazadas, mientras la población está 
sola. Acerca de estos temas, nada 
dice el proyecto de ley. Sólo se re-
fiere en forma genérica a la cuarta 
línea de reconstrucción: La recupe-
ración moral y económica de las víc- 
timas.

Es de advertir que aún cuando se ex-
pida la ley, se necesitan decretos que 
detallen y especifiquen más concre-
tamente las reparaciones.

Pero las víctimas tienen otro tipo de 
derechos, que inicialmente aparecen 
descritos en el artículo 40 del proyec-
to —hoy no coincide el número—: 
recibir un procedimiento y un trato 
humano y digno; la protección de su 
intimidad y garantía de seguridad, in-
cluyendo a sus familiares; una repa-
ración integral; ser oídos y que se les 
facilite el aporte de pruebas; recibir 
información pertinente y ser notifi-
cados de la decisión definitiva; ser 
asistidos por abogado con las debidas 
garantías procesales, y otros más.

Sostenibilidad. La emisión y san-
ción de una ley con sus defectos y 
virtudes no crea por sí misma una 
política pública. Una política pública 
que abarque estos tres grandes de-
rechos —verdad, justicia y repara-
ción— exige una estructura orgánica 
sólida, una definición de programas 
y planes de acción, un presupuesto 
específico, como lo anunciábamos 
arriba; una política comprende 5 
aspectos: un contenido, un progra-
ma claro y transparente que implica 
un conjunto de acciones. En tercer 
lugar, una orientación normativa, 
que exprese finalidades del decidor 
público, en este caso, el Estado; un 
factor de coerción, puesto que la po-
lítica se impone desde una autoridad 
gubernamental y una competencia 
social, por los actos y disposiciones 
que afectan la situación, los intereses 
y los comportamientos de los admi-
nistrados (Thoening y Meny, 1992).

Legislar parceladamente es un error; 
luego de emitida la ley, faltarían ins-
trumentos y recursos económicos 
para poder responder al andamiaje 
y a la demanda que se avecina con 
miembros desertores de los grupos 
armados y con los miembros desmo-
vilizados de los grupos en diálogo de 
paz, que guardan esa disciplina en la 
zona de ubicación.

Otros aspectos. No se puede defender 
a las víctimas si no se les permite par-
ticipar; si no nos inventamos meca-
nismos que más allá del proceso penal 
con reserva sumarial, ellas puedan ob-
jetar, comentar, analizar y aportar a la 
verdad histórica ante las sistemáticas 
violaciones de derechos humanos.

Las víctimas deben ser el centro de 
la ley, el eje de la política pública o 
la Comisión y Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, con crite-
rios internacionales, ordenarán la 
derogatoria de las leyes y decretos 

que otorguen impunidad a críme-
nes atroces, de lesa humanidad o 
que vulneren principios procesales 
aplicados a las garantías de un juicio 
penal. Si Colombia amnistía lo que 
no se puede, tenemos los ojos enci-
ma de una comunidad internacional 
que no le aplica esos parámetros a las 
grandes potencias políticas —verbo 
y gracia, EE.UU.-Irak—, pero sí a los 
países subdesarrollados, en conflictos 
internos de alguna permanencia o de 
alta gravedad por sus efectos, como 
puede dar fe Ruanda, ex Yugoeslavia, 
Timor Oriental.

Hoy asistimos a la responsabilidad 
penal individual en el campo inter-
nacional y si no opera la estructura 
descentralizada e inorgánica de la 
sociedad internacional y por lo tanto, 
si no castigamos desde el Derecho 
Interno a los grandes criminales de 
la guerrilla, de las AUC o servidores 
públicos desviados de sus competen-
cias, entonces la Corte Penal Inter-
nacional actuará y recuérdese que 
ya se manifestó por escrito ante el 
Presidente Alvaro Uribe Vélez, hace 
aproximadamente 45 días.

No habrá paz con parámetros inter-
nacionales exigentes, si los poderes 
irregulares armados no ceden parte 
de sus pretensiones; si el tema de la 
paz no es una presión permanente 
de la sociedad colombiana. La falta 
de debate público del actual proce-
so de paz, es una de las debilidades 
grandes, que genera dudas sobre su 
credibilidad.
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Los gamines del atrio de la Iglesia 
de la Candelaria le dicen “la señora 
bonita”. Y sí, a simple vista parece 
una mujer en la edad media, cabello 
cuidado, ojos hermosos y risa a flor 
de labios. Es que a simple vista, nadie 
puede saber que es un cascarón vacío, 
que desde hace 7 años el tiempo se 
detuvo, que ya no tiene casa, traba-
jo, vida, planes, ilusiones. Que se ha 
convertido en “una mujer-recuerdo”. 
Como en el cuento de hadas de la 
Bella Durmiente, en el que el reino 
entero se congeló cuando la princesa 
fue encantada, el reloj de Teresita Ga-
viria y su entorno se detuvieron el 5 de 
enero de 1998 a las 11 de la mañana.

Es una fecha que repite como una de 
sus varias letanías. Porque el lengua-
je de Teresita también se transformó. 
En la boca se le han solidificado frases 
que se le caen al suelo como piedras 
cuando quiere elaborar un discurso 
fluido. El tiempo tampoco corre. Al 
frente hay un muro espeso de granito 
que no deja transcurrir los minutos. 
En él, está labrado un rostro, su ros-
tro. Cristian Camilo Quiroz Gaviria. 
15 años. Desaparecido en Doradal, 
se lee en letras infantiles debajo de 
una foto ampliada y pegada a una 
cartelera ajada.

Es un recuerdo, pero ya un recuerdo 
viejo. No tiene la ductilidad, los colo-

Desde el 19 de marzo de 1999, frente al atrio de la iglesia de La Candelaria,  
en el Parque Berrío de Medellín se reúnen sin falta cada miércoles al mediodía las 
madres de policías, de soldados, de secuestrados, de desaparecidos… En esta hora 

semanal, hacen presencia hombro a hombro la madre del secuestrado  
por la guerrilla con la del desaparecido por los paramilitares. Esto no las divide, 

pues no importa de dónde venga la agresión, sino la fuerza que les da estar juntas 
pidiéndole al Estado y a la sociedad que no olviden a sus hijos. Este es el testimonio 

de Teresita Gaviria, una de las fundadoras de esta experiencia de memoria.

res, la vivacidad, la flexibilidad de algo 
que pasó ayer. El recuerdo de Cristian 
Camilo está viejo, poroso, arrugado 
como la foto. Ya es difícil jugar con 
él, va y viene pero no corre como 
los fantasmas jóvenes, acabados de 
hornear en un dolor caliente. Tal vez 
duele menos pero también se entierra 
más profundo porque cada vez pierde 
más el amortiguador de la esperanza. 
Teresita se rompe los ojos mirando 
la foto de ese muchachito en cuya 
cara pelean la expresión infantil con 
la boca carnosa de hombre, mientras 
los ojos se llenan de preguntas, como 
las de cualquier adolescente de cejas 
anchas en una foto de carné. Sin em-
bargo, para este niño las preguntas 
no encontraron respuestas, porque la 
vida finalmente no se asomó. Quedó 
paralizado en esa foto y lo que debía 
ser la imagen de un instante de una 
existencia llena de miles, se convirtió 
en una mueca para la eternidad gra-
bada en un papel perecedero.

Al principio, Teresita cargaba miles, 
se iba detrás de los curas, los policías, 
los fiscales, los soldados, mostrando 
su patético álbum de fotografías re-
gado por la geografía de su cuerpo. 
Una en la billetera, 2 en cada bolsillo 
del pantalón, una en el de la camisa, 
varias en el bolso. “Es mi hijo, ha 
desaparecido”, gritaba y las mostraba 
como el único testimonio material 

con el que podía enfrentarse al vacío 
gaseoso que se abría a su alrededor. 
Los seres de carne y hueso pueden 
diluirse en el aire. Ayer estaba, hoy 
no. Así de sencillo. Por eso, aunque al 
principio lo quería de nuevo en casa, 
vivo, con los bluyines, el tatuaje, los 
planes de conocer el Ecuador, los sus-
tos a los parciales, el lunar, las risas, 
los miedos, las ganas, ahora se conten-
taría con el peso triste, trágico, lo que 
sea, pero contundente de sus huesos. 
Con su hijo otra vez hecho materia.

Por eso lo ha buscado como loca por 
todo el Oriente antioqueño. Se ha ido 
a las montañas a llamarlo, a esperar 
recibir una señal suya, de la muerte, 
de nadie. En el camino se ha encon-
trado botas, burlas, amenazas, tiros, 
presiones, pero sobre todo silencios, 
que son los peores. Hoy no le tiene 
miedo a nada. Sólo a una cosa: que se 
borre del muro del frente, del granito 
que la aprisiona, el rostro de Cristian 
Camilo.

Las pistas son tan vaporosas como 
el rastro de su hijo y le tienden ma-
las pasadas. No se dejan acomodar. 
Se contradicen. No están todas. Se 
decoloran. Se prenden con colores 
fosforescentes para dar falsas alar-
mas. Se escabullen entre los dedos, 
se enredan en la vigilia, se tropiezan 
en las madrugadas. Por eso, con obse-
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sión, se pasa los días extendiéndolas 
sobre la mesa de la memoria y, com-
pulsivamente, vuelve y empieza un 
juego inútil en el que busca la ficha 
del rompecabezas que ya no está.

Qué Cristian iba para Bogotá con su 
amigo Wilson, un ingeniero y profe-
sor mayor que él. Que se bajaron del 
carro para buscar un chorro donde 
refrescarse del sol ardiente de Dora-
dal. Que un tal comandante Porras les 
dijo que buscaran al frente. Que pasa-
ron la carretera, él adelante, altísimo, 
con la cabeza gacha. Que se los tragó 
la tierra...Teresita vuelve y acomoda 
las fichas para pelear ferozmente la 
difícil partida contra el olvido. Saca 
otras. Recuerda que la llamada de 
Giovanni, el conductor del carro en 
el que viajaba su hijo, contándole lo 
que había pasado le partió la vida. Que 
salió con su hermana y su sobrino de 
7 años a buscar a su niño. Que en Do-
radal nadie sabía nada, ni el inspector 
de Policía, ni el comandante, ni las 
Convivir, ni los soldados del batallón 
cercano. Que tocó de puerta en puer-
ta. Que la gente miraba y no hablaba.

Teresita saca de la bolsa otras dos 
fichas, las esenciales, que se anulan 

como la vida y la muerte. Las coge 
con las dos manos, las acaricia y trata 
de comprenderlas con la cabeza fría. 
Una decreta que está muerto. Esa es 
la de la niña de 13 años embarazada 
que por fin abrió una puerta y pro-
nunció por primera vez el nombre 
que se le clavó en el corazón al lado 
del de Cristian: “Vea señora, no los 
busque más, los paras de Ramón Isaza 
los mataron”. El corazón se le vuelve 
a encoger todas las veces que esta 
ficha sale a la superficie. Pero en la 
otra mano tiene la de la vida. Son las 
palabras de un señor, sentado en una 
caseta que le dijo a alguien: “Cogimos 
a dos hijitos de papi y los mandamos a 
trabajar para que sepan lo que es eso”. 
El señor se esfumó, la caseta desapa-
reció, pero entre todos los fantasmas 
ese es el preferido de Teresita. Sí, tal 
vez no lo mataron, tal vez lo tienen 
trabajando, tal vez esté con vida.

Estas palabras se han convertido en 
su salvavidas, en el flotador que le 
ha permitido no hundirse en el mar 
espeso de la muerte. Pero también 
son un cuchillo clavado que no deja 
descansar. Por eso sigue metida en el 
laberinto hasta encontrarle la salida. 
Hay tres opciones: los huesos, Ramón 

Isaza, la sonrisa de Cristian. Y las tres 
las ha explorado a fondo.

La primera casi le cuesta la cordu-
ra. La clave llegó como una boleta a 
Betsabé, la madre de Wilson el com-
pañero de su hijo, aunque a veces 
ella dice que se enteró por un sueño. 
Es que los caminos de la memoria, 
el olvido, la desesperación y la nada 
suelen enredarse confusamente. En 
un papel arrugado estaban las indica-
ciones: Debían dirigirse al estadero El 
Parador Verde (el nombre que ya era 
un fetiche de muerte, donde los ha-
bían visto por última vez), devolverse 
un kilómetro, seguir un camino que 
subía y ubicar un rosal amarillo.

Hicieron el viaje ritual y desesperado 
a Doradal, y se bajaron en el sitio 
indicado. Siguieron el rastro de todas 
las señas que estaban regadas mili-
métricamente por el paisaje, como 
se los había indicado la boleta o el 
delirio. Al final no había un rosal 
sino un arbusto silvestre de flores 
amarillas, pero al lado estaba una 
tierra movida. Las dos mujeres, sin 
aire, se arrodillaron. Betsabé dudó 
pero Teresita agarró el pedacito de 
machete que guardaba desde hacía 
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semanas en el bolso, al lado de una 
bolsa negra para recogerlos y unos 
calzoncillos “por si los encontraban 
empelotica”. Y comenzaron a cavar 
con golpes secos. El machete tocó 
algo duro. Empezaron a desenterrar 
frenéticamente con las uñas. Y como 
si estuvieran pariendo otra vez, un 
cuerpo empezó a emerger de la tierra. 
¿Cuánto puede conocer el cuerpo de 
un hijo una madre que lo ha cargado 
adentro, acariciado, vestido, curado, 
amado? ¿Cuánta información puede 
almacenarse en la memoria de la piel, 
del instinto, de la biología, del afecto?

Al principio sólo eran troncos de 
carne y huesos. Después empezó el 
reconocimiento, la máquina de los 
recuerdos. Betsabé, como Edipo, em-
pezó a ver lo que no quería ver. La pla-
tina en los huesos que le habían pues-
to a su hijo después de una fractura, 
un pedazo de pantalón, una chancla 
conocida. A punto de desmayarse, las 
dos mujeres enloquecidas siguieron 
buscando la huella fundamental: el 
rostro amado. No estaba. Wilson no 
tenía ya cabeza. Betsabé abrazó los 
troncos sin notar el penetrante olor 
de un cuerpo después de un mes de 
descomposición.

Pero para Teresita no había termina-
do el calvario. Después de ese cuerpo 
había otro. Otra vez la máquina de los 
recuerdos viscerales. Pero esta vez el 
resultado fue otro: no estaba el tatua-
je, no eran esos los dedos, el pelo era 
muy liso, la ropa era de un campe-
sino. ¿Cómo explicar esa sensación? 
Ese amasijo de alegría al saber que no 
había una prueba contundente de que 
su hijo también estuviera muerto, 
pero de desesperación al no encon-
trar el fin, cualquiera que este fuera.

La segunda salida del laberinto, la  
búsqueda de Ramón Isaza, casi le 
cuesta la vida. ¿Cómo una mujer sola 
puede encontrar al señor de la muer-

te en sus propias tierras? No era fácil, 
pero el nombre de Ramón Isaza era 
una obsesión sólo comparable con la 
del nombre de su hijo. El destino que 
le había hecho tantas emboscadas 
esta vez le ofreció un atajo. La no-
ticia se expandió por toda la región. 
El hijo de Ramón Isaza había muerto 
en un accidente. Teresita, parada en 
el medio de esta tierra reseca, con 
sus antenas abiertas como las de un 
búho, se enteró. Esa era la oportuni-
dad que le había pedido a la vida. Si al 
hijo lo iban a velar en Doradal, el jefe 
“para” tenía que ir a su entierro: esa 
sería la ocasión de verlo, cara a cara.

El pueblo entero se recogió alrededor 
del luto del jefe. Cerraron las tres 
únicas calles del lugar y por un ac-
ceso restringido se movilizaron los 
campesinos convocados por la muer-
te del príncipe. Teresita trató de in-
miscuirse entre el silencio rudo de los 
guerreros. Pero no tuvo ni siquiera 
este consuelo. Ramón Isaza que iba 
y venía envuelto en su dolor, la miró 
con ojos fulminantes y dio la orden: 
ese taxi amarillo debía desaparecer 
del lugar. Algunos tiros al aire de 
los hombres de Isaza, convencieron 
a Teresita de que debía envolver y 
tragarse la frase que le hubiera des-
cansado un poco el alma: “Señor 
Isaza, siento mucho la muerte de su 
hijo, y se lo digo sinceramente, pero 
al menos usted lo enterró. Déjeme, 
enterrar al mío”. Se marchó mirando 
una vez más el paisaje que conocía de 
memoria revuelto con la frustración 
que conocía en el alma.

En la tercera salida del laberinto, la 
promesa del rostro vivo de su hijo, se 
le está yendo la sangre. Ha salido sola 
a las selvas a gritar su nombre, lo ha 
martillado por la radio. Ha extendi-
do su búsqueda por todo el Oriente 
antioqueño, una zona que se le ha 
convertido en el sinónimo de la tum-
ba o la resurrección de su hijo. Pero 

Cristian no está. Han pasado 7 años y 
no está. Con una especie de asombro 
ingenuo ante el fracaso de un esfuer-
zo descomunal, vuelve y repite: “no 
he podido, no he podido”. Ya no viaja 
tanto. Ha cambiado su meca por el 
atrio de la Iglesia de la Candelaria.

Se ha convertido en una Madre de La 
Candelaria, un ser vacío que sólo so-
brevive por el apéndice de un nombre 
que tiene colgado al cuello. La gente 
pasa indiferente. ¿Para qué llover so-
bre mojado? Pero en esa media hora 
todos los miércoles en La Candela-
ria, Cristian vuelve a ser materia. El 
instinto de madre tiene ese día un 
fin práctico. Casi como servirle el al-
muerzo o arreglarle la ropa. Ese día 
hace algo por Camilo. Ese día la gente 
escucha su nombre, ve su foto, oye 
su voz. Ese día se le recuerda. ¿Qué 
quisiera? ¿Qué piensa cuando ve a 
Ramón Isaza en la televisión hablar 
de paz, a los gobernantes hablar de 
perdón? “Ellos no tienen por qué ha-
blar de perdón, las que tenemos que 
perdonar somos nosotras”. La cárcel, 
la venganza, la reparación, son pala-
bras que no le dicen mucho. ¿Quién 
la podría reparar? Sólo algo le podría 
dar algo de paz al resto de su vida y de 
ahí saldría sin duda el perdón. Que le 
dijeran las palabras buscadas durante 
estos 7 años de insomnio: “¿Quién lo 
detuvo? ¿Quién lo autorizó? ¿Qué hi-
cieron con él?, y sobre todo, ¿por qué?

Tal vez, las Madres de la Candelaria 
sienten en lo profundo que si afue-
ra se olvidaran menos de sus hijos 
quizás ellas descansarían la cruz de 
tener que recordarlos tanto. Pero 
mientras esto no suceda seguirán en 
ese limbo de Teresita, esa “mujer-re-
cuerdo” que no tiene nada al frente, 
a no ser sus ojos bonitos apagados, el 
fantasma viejo de su hijo y la decisión 
inquebrantable de no dejarlo olvidar 
mientras viva.
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Esta mañana se vive una fiesta en 
la casa de retiros espirituales María 
Reparadora en las afueras de Rione-
gro. Una a una, comienzan a llegar 
allí las mujeres líderes del Oriente 
Antioqueño. Mujeres entre los 20 y 
los 50 años, jóvenes o arrugadas, de 
bluyines o de faldas, blancas, monas, 
ojiazules con los rasgos característi-
cos de la zona o con mezcla indígena; 
cetrinas, morenas, fuertes. Cada una 
sobreviviente a su manera. Viudas, 
cabezas de familia, madres que han 
perdido del todo a sus hijos y esposos 
asesinados, o un poco como militan-
tes de la guerrilla, de los paramili-
tares, del Ejército, mujeres que han 
visto derrumbar el mundo que cono-
cían. Vienen de las partes más conflic-
tivas de la región: Aquitania, Sonsón, 
Nariño, El Peñol, Guatapé, Cocorná, 
Granada, Concepción, San Luis, San 
Francisco, San Carlos, Alejandría, 
Abejorral y San Rafael —donde 2 
frentes de las Farc, el ELN, los para-
militares y el ejército se enfrentan—, 
saltando retenes, atravesando hos-
tigamientos, olvidando amenazas, 
haciendo oído sordo a los rumores. 
Vienen de veredas donde no han que-
dado muchas familias más. Ellas, sin 
embargo, están allí resistiendo. Se 
fueron quedando en esta zona explo-
siva, al principio por impotencia (no 
había a dónde ir ni cómo marchar-
se), después por inercia y cada vez 
más por convicción. Cada una con 
su historia, su pasado, sus heridas 
en el alma y en la piel, pero también 
con la fuerza que han encontrado en 
las dificultades para afrontar el futu-
ro. Vienen a este espacio a respirar.

Estas mismas mujeres de Oriente 
comprometidas con su región, con 
los procesos comunitarios, con las 
acciones por la paz, han sido tocadas 
personalmente por la guerra. Tanto 
que en un ejercicio estadístico que 
ellas mismas realizaron indagando 
por las acciones violentas y la fre-
cuencia con que se han presentado 
en sus propias familias (una muestra 
de población de 2.226 personas re-
cogida entre sus abuelos y abuelas, 
nietos y nietas, tíos y tías, primos y 
primas, sobrinos y sobrinas, cuñados 
y cuñadas, padres y madres, esposos) 
llegaron a la conclusión de que entre 
1998 y 2003, el 32% de ellas (o sea 
723 personas) recibieron un impacto 
directo de la guerra2.

No se trata sólo de las pérdidas mate-
riales que son muchas, de la pobreza 
galopante que han dejado a su paso 
las acciones bélicas destruyendo la 
economía de la región, de las torres 
caídas, de los pueblos destruidos, de 
los centros de salud y estaciones de 
policía dinamitados. También está la 
pérdida irreparable de otros intangi-
bles que ningún indicador de la Red 
de Solidaridad o del Estado pueden 
medir: se trata de la vida, de la vida 
tal como era y que ahora “sólo queda 
vivir de a pedazos”, como dicen ellas.

El territorio del campesino fue inva-
dido y en el centro de él estaba la 
mujer. La mujer era el centro de la 
casa y la casa el centro del universo. 
Pero esa casa se resquebrajó. Una in-
vestigación realizada por Conciuda-
danía da cuenta de ello3. El conflicto 

les arrancó toda seguridad, corroyó 
las familias, las desbarató en bandos, 
se tragó a los hijos, los convirtió en 
combatientes caprichosamente de 
uno u otro grupo, separó las parejas, 
les robó su hábitat, su posibilidad de 
desplazarse, sus lazos con la tierra; 
las llenó de miedo, de desconfianza, 
minó las redes sociales, comunita-
rias, hizo enemigos a los vecinos y  
espías a los amigos, les quitó la po-
sibilidad de construir, instauró el si-
lencio, les arrebató el futuro. Y la mu-
jer que antes era el centro del mundo  
seguro es ahora el epicentro del te-
rremoto social.

Por eso vienen a realizar un taller 
promovido por la ONG Conciudada-
nía4, que las capacita para convertirse 
en Promotoras de Salud Mental (Pro-
vísames), para ayudarse a sí mismas 
y a su comunidad ante los impactos 
sicológicos de la guerra. Aunque no 
es el tema, la experiencia se convierte 
indefectiblemente en un taller de me-
moria, de memoria física porque las 
agresiones nunca dejan de doler.

1. Este artículo es una adaptación de la crónica 
Las tejedoras de vida, realizada para el Banco 
de las Buenas Prácticas del PNUD. La versión 
completa puede consultarse en www.pnud.
org.co/indh2003

2 . Tejiendo vida en contextos de muerte. Cam-
pesinas colombianas cuentan su experiencia. 
María Beatriz Montoya Montoya, Conciuda-
danía.

3. Tejiendo vida en contextos de muerte. Cam-
pesinas colombianas cuentan su experiencia. 
María Beatriz Montoya Montoya.

4. Conciudadanía es una ONG que trabaja hace 
10 años en el Oriente antioqueño buscando 
hacer carne la Constitución del 91 en esta 
zona con la consigna “Para que los derechos 
sean hechos” y con enfoque de género.

Mujeres líderes de Oriente realizan un ejercicio  
de memoria personal antes de enfrentar la reconstrucción 

social y sicológica de ellas y de su entorno1
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Memoria del dolor
Luz Estela infla una bomba roja. 
Escribe con un marcador negro su 
nombre. Detrás el de sus dos hijos de 
8 y 11 años. Dibuja caras de niños. Los 
adora, siempre ha trabajado con ellos 
en guarderías y jardines. Después en 
letras más grandes garabatea el nom-
bre de su esposo mientras recuerda 
la cara noble que tenía antes de que 
estallara por los aires al sentarse en 
unos leños minados por la guerrilla 
en Cocorná…

Teresa infla una bomba azul. Dibu-
ja en ella la represa de Guatapé, las 
líneas suaves del embalse. Después 
pinta la cara del hombre con el que 
convivió 30 años, la encerró en una 
casa, la golpeó todos los días de su 
vida, y a quien ahora visita los fines 
de semana en un hospital de Mede-
llín, donde agoniza. Después vienen 
los nombres de los 7 hijos que tuvo 
con él, su tesoro particular. En letras 
rojas escribe el nombre de María, a 
quien secuestró el ELN en un retén, 
en una noche interminable. En rojo 
también el de Pedro reclutado, ame-
nazado, golpeado y luego expulsado 
por los paramilitares del pueblo...

Rosa Elvira infla una bomba amarilla. 
Pinta la silueta ruda de la Iglesia del 
Peñol. Una copia burda de la desco-
munal roca que una vez le dio nombre 
al pueblo en que nació y que después 
quedó sumergido por las aguas de la 
gran represa. Siluetea las casas de la 
vereda. El rostro de su hija adoptiva, 
esa niñita que le entregaron con ape-
nas algunos días de nacida cuando 
esperaba a su primer hijo, y a la que 
tuvo que hacerle vestidos con la tela 
de las cortinas de su casa. También di-
buja las caras de sus otros hijos. Con 
letras más grandes escribe Juan, el 
nombre de su segundo hijo, reclutado 
una semana infinita por las Farc…

Ana Ligia infla una bomba morada. 
Dibuja las caras de sus cuatro hijos. La 
mayor, nacida del matrimonio con su 
profesor. Los otros tres de su segun-
do matrimonio. También pinta los 
perfiles de los líderes amigos asesina-
dos en Aquitania, su corregimiento. 
Luego la cara del último campesino 
desaparecido de su corregimiento…

Las bombas están infladas con su 
propio aire, en la frágil piel sintética 
están marcados los afectos valiosos 
que han guardado y creado desde que 
nacieron, sus sueños, sus amores. 
Ahora las depositan en el centro del 
salón, hacen un círculo tomándose 
de las manos y cierran los ojos. Allí en 
el centro quedan estos globos rojos, 
amarillos, azules, violetas. Ingrávi-
dos, frágiles, preciosos, cargados de 
sentido, de memoria. Ahora el coordi-
nador del taller les da un alfiler. PUM. 
Las bombas saltan por el aire, como 
el esposo de Luz Estela, como los 
sueños de los hijos de Teresa, como 
la adolescencia de Juan, como los 
amigos de Ana Ligia. Estas mujeres 
están tan afectadas que muchas no 
soportan el ruido seco de la explosión 
de los globos y se esconden detrás de 
las sillas. Las bombas han explotado, 
los recuerdos también, pero lo más 
importante de todo: las palabras han 
reventado en un mundo donde han 
llegado a convertirse en pecado o en 
una condena de muerte. En Oriente 
hoy no se habla, la ley del silencio 
es la más inquebrantable, y en esta 
mañana soleada, en este recinto lleno 
de siete cueros y “ojos de poeta”, la 
capa del terror se deshiela. Allí están 
estas sobrevivientes. De nuevo tienen 
las palabras. Por primera vez tienen 
un espacio para que estas circulen, se 
demoren, se enreden, se despeguen, 
vuelen. Para darle cuerpo a la tragedia 
que cargan, para el acto subversivo de 
la comunicación, de la memoria. Para 

entender el conflicto, reflexionarlo, y 
también poder tener frente a él una 
expresión y una posición.

Luz Estela carga en su cartera una 
bolsita con un tesoro: los restos del 
hombre que amó. No quedó ningún 
fragmento de más de dos centíme-
tros. Un pedazo de chaqueta, otro 
de camisa, un retazo del bluyín… Y 
estas mujeres están hoy como ella, 
con los jirones muertos del tejido so-
cial al que pertenecían en las manos. 
Quieren, necesitan reconstruirlo. No 
es fácil. Es un paso. Pero la catarsis 
funciona. Se ha creado una red donde 
antes había un hueco. Ellas más que 
nadie saben cómo la necesitan. Con-
tinúa un ejercicio de relajamiento, en 
el que estas mujeres recuerdan que 
tienen un cuerpo, recuerdan también 
su valor, y entienden la perversidad de 
un orden de las cosas en que éste ha 
perdido todos los derechos. La sesión 
termina con los acordes de la canción 
“La vida no vale nada” de Pablo Mi-
lanés y las palabras sabias de la “Ele-
gía a desquite” de Gonzalo Arango. 
La palabra ha vuelto a habitar entre 
ellas. También la memoria. También 
la fuerza. También la esperanza.

En tiempos de guerra y en momentos 
en que la desprotección de la pobla-
ción civil es total, no se puede hablar 
de nada definitivo. Los cambios que 
intentan estas mujeres son gotas en 
una borrasca de muerte. Sin em-
bargo, por lo mismo, también son 
cruciales. La acción de estas mujeres 
en proceso de reconstrucción de su 
propio dolor, con una postura civil 
frente al conflicto, con la responsabi-
lidad y la decisión de convertirse en el 
soporte moral de sus comunidades es 
como el impacto de una gotera sobre 
una roca. Pero también se sabe de lo 
que es capaz una gota terca si se le 
deja el tiempo suficiente.



UNA MIRADA ÉTICA 
DE ESTA HISTORIA
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Jorge Bernal: El gobierno nacional 
viene desarrollando un proceso de 
negociación con los grupos de auto-
defensa, eso ha tenido implicaciones 
para el caso concreto de Medellín en 
cuanto a la desmovilización de uno 
de los bloques, el Cacique Nutibara. 
¿Qué opinión tiene la administra-
ción municipal de Medellín y esta 
secretaría frente al manejo que ha 
hecho el gobierno nacional y los 
mismos grupos de autodefensa en 
este proceso?

Alonso Salazar: Nosotros iniciamos 
la administración con el primer pro-
ceso de reinserción de 868 miem-
bros de las autodefensas del bloque 
Cacique Nutibara ya adelantado. 
Quienes estamos ahora en la admi-
nistración municipal de Medellín, 
siempre hemos considerado que lo 
ideal para Colombia es una búsqueda 
negociada para darle una solución 
al conflicto armado que vive el país, 
que tanto nos ha costado. Desde esa 
perspectiva nosotros no tuvimos re-

sistencia de ningún tipo en asumir 
ese proceso de reincorporación de 
los miembros del bloque Cacique 
Nutibara, y hemos hecho un esfuerzo 
político, financiero y de intervención 
para que salga adelante.

Es un proceso que tiene diversas 
complejidades. En primer lugar, es 
una desmovilización inusual en el 
país, porque por ejemplo, en tiempos 
pasados las guerrillas, que eran las 
que habían negociado, se desmovili-
zaban completamente y aquí lo que 
se produce es una desmovilización 
de bloque tras bloque y eso le da un 
contexto singular, en la medida en 
que aún en la propia ciudad de Me-
dellín y en sus alrededores, perma-
necen estructuras armadas de las 
autodefensas que hacen más com-
plejo el desarrollo de este proceso 
de reinserción.

Otro factor es la calidad misma de los 
reinsertados, por las dinámicas que 
toma el conflicto urbano en la ciudad 

y quizá también en otras ciudades, 
no hay una coherencia ideológica y 
política en la mayoría de quienes in-
tegran estas organizaciones. Se pole-
miza a veces sobre que en Medellín se 
había desmovilizado la delincuencia 
común, y eso es así, porque el grue-
so de las personas que integraban 
ese bloque Cacique Nutibara venían 
de bandas de delincuencia común; 
de una forma de organización sui 
generis que era más una estructu-
ra federada de bandas que propia-
mente una organización política y  
militar.

Esa fragilidad de la formación ideo-
lógica y política hace que en muchos 
aspectos lo que hacemos con ellos 
se parezca más a un proceso de re-
socialización, que a un proceso de 
reinserción con dimensiones políti-
cas; lo que hay que atender en ellos 
es el cambio de mentalidad, de la 
manera como se relacionan con sus 
familias y con sus comunidades. Y 
por eso en gran medida los esfuerzos 

“La magnitud de lo que esta ciudad ha vivido, el tamaño  
de la violencia que hemos padecido, el impacto sobre la vida,  

sobre las maneras de ser, merece que hagamos un esfuerzo de hacer 
memoria. Aspiramos a que una comisión de la verdad pueda  

dejarnos esa memoria de la vida de Medellín, como testimonio  
de lo que nunca más debiera volver a pasar”.

Afirma Alonso Salazar, Secretario de Gobierno de Medellín,  
en entrevista con Jorge Bernal para Desde la Región.
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se dirigen a procesos de acompaña-
miento personal, en dimensiones 
psicosociales, educativas, y la fase 
en la que estamos ahora, es en el 
campo estrictamente laboral.

Lo de Medellín, aunque tiene sus pro-
blemas, en general ha funcionado. 
El desafío más grande está, en este 
proceso y en cualquier otro, en que 
un proceso de reinserción, para que 
sea exitoso desde el punto de vista so-
cial, conlleva algo que para nosotros 
es indispensable y es la implantación 
de una autoridad legítima del Estado 
que con criterio democrático y de 
respeto por los derechos de las perso-
nas ejerza realmente la jurisdicción 
como la función más esencial que 
tiene el Estado. Ya vienen los vaive-
nes de la negociación nacional y nos 
preguntamos con mucha frecuencia 
en qué puede llegar a interferir un 
posible fracaso de la negociación na-
cional y pensar en que debemos tener 
disposición y análisis para enfrentar 
una eventualidad de esas.

JB: El balance que ustedes hacen 
para el caso de Medellín en lo fun-
damental es positivo, es lo más fa-
vorable para la ciudad. El gobierno 
nacional inició este proceso pero a 
uno le da la sensación de que dejó 
un poco a la ciudad y a la adminis-
tración solas frente a este fenómeno 
—ya más de resocialización— de 
estos grupos, ¿cuál ha sido el apoyo, 
el acompañamiento que ha hecho el 
gobierno nacional a este proceso en 
particular de Medellín?

AS: El caso de Medellín tiene como 
singularidad, que el municipio por 
compromisos de la administración 
pasada, se convirtió en un protago-
nista importante del proceso de rein-
corporación. Estamos hablando de 
un número casi similar, por ejemplo, 

a todos los que desmovilizó el M-19. 
En magnitud es uno de los grandes 
procesos de desmovilización que 
se han realizado en el país. Siento 
que el gobierno nacional ha esta-
do más preparado para los procesos 
de desmovilización que para los de 
reincorporación; que no ha logrado 
estructurar suficientemente un gran 
programa de reincorporación, o de 
reinserción a la civilidad a nivel na-
cional. Eso ha influido para que se 
sienta que no hay una presencia tan 
significativa del gobierno nacional en 
el caso de Medellín; y que en alguna 
medida la administración municipal 
ha asumido la responsabilidad más 
importante, pero sólo es un reflejo de 
la precariedad del proyecto nacional 
de reincorporación, que ha ido cre-
ciendo en número en la medida en 
que cada vez hay más reinsertados 
individuales y también porque se han 
desmovilizado nuevos bloques de las 
autodefensas.

Se habla de cifras cercanas a 10.000 
reinsertados en el país y eso exige 
una política pública, unos recursos, 
unas metodologías, unas maneras de 
operar para atenuar los riesgos que 
trae la reincorporación, muy cono-
cidos en otros países, el más típico el 
de El Salvador en el que las violencias 
comunes se multiplicaron después 
del proceso de desmovilización de 
los grupos guerrilleros. No estamos 
exentos de que aquí pueda suceder. 
En el caso de Medellín, lo que la cier-
ta ausencia del gobierno nacional en 
el proceso de reincorporación del 
Cacique  Nutibara hace es reflejar 
esa falencia a nivel nacional.

JB: Centrando el tema en Medellín, 
por parte de muchos se dice que 
estos grupos de autodefensa de un 
lado se desmovilizan, pero de otro 
lado siguen haciendo acciones de 
tipo delincuencial, ilegal y al mismo 
tiempo buscando una influencia en 
los sectores sociales, en las comu-
nidades, sobre todo, en los barrios 
más populares de la ciudad; hay la 
idea de que se combinan las distin-
tas formas de accionar por parte de 
estos grupos ¿qué opinión tiene la 
administración y qué hacer frente a  
eso?

AS: Ese es uno de los riesgos grandes 
que tiene el proceso de reincorpora-
ción. Si no hay una actitud sincera 
por parte de quienes se desmovilizan 
y se utiliza sólo como una mampara 
de apariencia legal para allí camuflar 
actividades de tipo ilegal, se pone en 
gran riesgo un proceso de estos.

Hemos partido de poner un escenario 
en el que tenemos que hacer una di-
sección muy cuidadosa del problema 
porque se entremezclan muchos fac-
tores. El primer factor, aún existen 
grupos de autodefensas en la ciudad 
de Medellín que no se han desmovili-
zado y lo hemos señalado en distintos 
momentos; y con esos grupos lo que 
tiene que hacer la autoridad en la 
medida en que estén desarrollando 
algún tipo de acción criminal que 
afecta la población es investigar, ju-
dicializar y detener; eso se ha hecho 
en diferentes sectores. En segun-
do lugar, entre los 868 miembros 
desmovilizados tenemos que velar 
por que cumplan con la palabra que 
empeñaron frente al Estado y frente 
a la sociedad. Les abrimos puertas 
para que tengan posibilidades de vida 
institucional; les abrimos puertas en 
las comunidades para que tengan la 
oportunidad de desarrollar nuevas 
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prácticas de acción social lejanas a 
cualquier forma de presión.

Pero por otro lado, estamos muy 
vigilantes para que se cumplan los 
compromisos. En el momento hay 
unos 80 procesos en la fiscalía, en 
los que se sindica a miembros del 
bloque Cacique Nutibara de estar 
cometiendo diversos tipos de activi-
dades ilícitas. Que esas 80 personas 
sean responsables, sólo lo puede de-
cidir la justicia, pero nunca hemos 
escurrido la necesidad de que en una 
primera instancia la policía y en una 
segunda instancia las autoridades 
judiciales investiguen todos los casos 
que se denuncian.

Hemos hecho esfuerzos también 
para amortiguar conflictos que se 
presentan en las comunidades; la 
Secretaría de Gobierno tiene un 
equipo de facilitadores que se dedi-
can a ir recorriendo zona tras zona, 
identificando problemas que se pre-
sentan entre estos reincorporados 
y las comunidades, diferencias de 
opiniones, de estilo, de actitud que a 
veces generan conflictos que hemos 
descubierto se pueden arreglar en 
terreno, estableciendo unas reglas 
de juego; y tratamos de que la gente 
entienda que es parte del proceso de 
transformación que ellos deben vivir. 
No es ampararlos en sus estilos, no, 
es decirles, tienen que transformar 
sus estilos y que las comunidades 
entiendan que no cualquier acción 
o cualquier palabra de alguien que 
es reincorporado implica automáti-
camente un mecanismo de presión, 
que porque habla muy duro y porque 
le tienen miedo. Ese es el campo en 
el que de ser posible siempre trata-
mos de concertar en terreno. Otro 
asunto totalmente distinto es, si 
cualquiera de estos individuos pasa 
a una actividad criminal de hecho, de 

cualquier tipo, caso en cual hemos 
invitado siempre a las comunidades 
a hacer la denuncia para iniciar los 
procesos.

Los reinsertados tienen un problema 
en el país y es que nadie los quie-
re; los de todo tipo, no sólo a los de 
las autodefensas, también a los que 
provienen de la guerrilla se les ve 
como una amenaza, como un peli-
gro; pero vamos a tener y ojalá ten-
gamos muchos reinsertados más; y 
la sociedad se va a tener que preparar 
para convivir con esos reinsertados; 
y convivir es abrirles posibilidades 
de una vinculación social real a los 
mundos de la política, de la acción 
comunitaria, del mundo laboral y 
económico sin que eso implique, 
desde luego, que la sociedad deje de 
fiscalizar y de denunciar las acciones 
ilegales que cualquier reinsertado, 
venga de donde venga, cometa en 
algún momento.

JB: Las estadísticas de los últimos 
dos años muestran una disminución 
en la tasa de homicidios y en otra 
serie de indicadores, que a uno le 
alegra porque están mejorando las 
cosas en Medellín. La discusión se 
ha puesto más en términos de cuáles 
son las explicaciones, las razones 
que han permitido esa mejoría en 
la situación de la vida y la seguri-
dad de los ciudadanos en Medellín; 
algunos se atreven incluso a decir 
que lo que hay es un fenómeno como 
de paramilitarización de la ciudad 
y que es gracias a eso que se bajan 
las tasas de homicidio ¿ustedes qué 
piensan al respecto?

AS: Esa es una interpretación que 
por demás, desde el punto de vista 
del análisis social es muy ingenua, 
porque no tiene una perspectiva 
histórica. En primera instancia el 
origen de la violencia es muy diver-
so, y la disminución de las tasas de 
homicidio, como el indicador más 
importante de esos procesos de vio-
lencia también es muy diverso. En 
una primera instancia, las violencias 
se multiplicaron al grado que ocurrió 
en esta ciudad por la precariedad de 
la institucionalidad pública; basta 
recordar la coyuntura de los años 
90 y 91 donde más de 500 policías 
fueron asesinados; nosotros tenía-
mos administración en el sentido en 
que hay semáforos, tránsito y servi-
cios públicos; pero uno podría decir 
que prácticamente el Estado estaba 
totalmente colapsado. Territorios ex-
tensos de la ciudad eran controlados 
por muy diversos tipos de grupos 
armados, milicias, grupos de cierto 
carácter paramilitar, grupos ligados 
al narcotráfico, grupos ligados a la 
delincuencia común.

Lo que Medellín empieza a vivir en 
los años noventa es un proceso de 
institucionalización, pero también 
de creación de una conciencia social 
mucho más democrática dentro de 
la población, en la que intervienen 
muchos actores sociales que se la ju-
garon a procesos de organización, de 
educación en los diferentes ámbitos 
sociales, y el propio Estado, recorde-
mos la importancia de la creación de 
la Consejería Presidencial para Me-
dellín, las ONG. En los años recien-
tes se está cosechando ese esfuerzo 
grande de transformación cultural 
que se desarrolló en la ciudad.

El quiebre más importante en el in-
dicador de homicidios se produce 
desde el 2002 a partir de la operación 
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Orión, hasta ese momento venía la 
ciudad en un descenso zigzaguean-
te, pero en una curva muy leve de 
disminución de homicidios que se 
precipita a partir del 2002; la opera-
ción Orión y unas operaciones suce-
sivas que se sucedieron en la ciudad 
le hicieron perder todo el control 
territorial a la guerrilla, práctica-
mente podríamos decir que hoy en 
la ciudad no hay una zona donde la 
guerrilla tenga una asentamiento 
de tipo militar permanente estable 
y unas formas de control como las 
que ejercieron en otro tiempo.

Desde luego y, en esto hay que hacer 
un paréntesis, la operación Orión 
es también una enseñanza de tipo 
histórico para una ciudad de estas. 
Un Estado, una sociedad, no pueden 
permitir que en sectores de la ciudad 
se acumulen durante tantos años fac-
tores de poder ilegales con tan graves 
daños para una comunidad, para una 
población sin intervenir, porque en 
la medida en que esas situaciones se 
dejan acumular traen grandes costos 
de tipo humanitario para quienes 
han vivido bajo esa situación y para 
quienes les toca vivir los momentos 
de una intervención tan aparatosa 
como la que se tuvo que hacer en la 
comuna 13.

Eso marca una decisión de con-
trol territorial del Estado que se ha 
mantenido a lo largo de todo este 
tiempo; con un factor que es muy 
problemático y que se ha denunciado 
en distintos momentos: que no fue 
tan consistente la lucha contra los 
paramilitares como lo fue contra la 
guerrilla. Por fortuna el tema con los 
paramilitares coge un camino que es 
el del diálogo nacional y el de la rein-
serción que hace que se desmovilice 
un número importante de grupos y 
de personas que estaban adscritos en 
lo que podríamos llamar el proyecto 

paramilitar en la desmovilización del 
bloque Cacique Nutibara.

Si uno empieza a mirar el contexto, 
tiene varios puntos de vista: la violen-
cia disminuye antes y después de la 
desmovilización del bloque Cacique 
Nutibara; la violencia disminuye en 
todas las zonas independientemen-
te de que allí haya desmovilización 
del bloque Cacique Nutibara o no; 
porque ellos no ocupan el 100% del 
territorio de la ciudad, ocupan zonas 
importantes pero no el 100%. No hay 
una zona en Medellín que no esté 
viviendo un proceso importante de 
descenso en la tasa de homicidios.

Pensar que la ciudad se está paramili-
tarizando en un momento en que tal 
vez se está viviendo exactamente lo 
contrario, un proceso muy importan-
te de desparamilitarización, es una 
falta grande de objetividad. Negarle la 
virtud a una sociedad de ser capaz de 
recomponer escenarios, de crecer, de 
tener más fidelidad con las institucio-
nes y atribuirle siempre los avances 
a un factor perverso, yo creo que es 
una falta de perspectiva histórica.

Lo que sí tenemos que tener en cuen-
ta todos es que esta disminución de 
homicidios, este crecimiento de las 
posibilidades de convivencia en la 
ciudad sólo será sostenible si se cum-
ple el objetivo de que el Estado por 
vía siempre democrática sea el que 
ejerza el control. Tenemos aún mu-
chos factores de criminalidad que son 
un riesgo: los grupos de autodefensa 
no desmovilizados, bandas de delin-
cuencia común que tratan de ejercer 
poderes territoriales y la propia gue-

rrilla que no se resigna a perder la 
influencia en la ciudad de Medellín 
y que tratará de recuperarla.

JB: Hay presencia de esos grupos 
armados ilegales, pero ¿se podría 
decir que ya en este momento no 
hay territorios de la ciudad que no 
estén controlados por el Estado, por 
la institucionalidad; o todavía hay 
unos bolsones donde hay un control 
de grupos armados ilegales?

AS: Hay zonas de la ciudad que tie-
nen mayores factores de riesgo que 
otras. Entre otras cosas, esos factores 
están muy ligados a condiciones de 
topografía: son las zonas más mon-
tañosas en los límites de lo rural de 
Medellín, pero donde esos poderes 
son cada vez más relativos. Se pue-
den tomar unos indicadores sencillos 
del día a día ¿dónde pueden o no lle-
gar los carros distribuidores de las 
grandes empresas?; aquí no tenemos 
denuncia de que las grandes empre-
sas que distribuyen en esas zonas 
tengan en este momento problemas 
para funcionar. ¿Dónde puede llegar 
o no el que va a facturar los servicios 
públicos? cuando tuvimos momen-
tos en Medellín en que era imposible 
que esos funcionarios accedieran a 
todo el conjunto del territorio. In-
cluso uno más dramático si se quiere 
¿dónde pueden llegar dos policías 
en una moto, sólo dos policías? en 
Medellín hubo un tiempo en que a 
ciertos barrios sólo podían llegar 
unos grupos muy grandes de fuerza 
pública y hoy en día dos policías en 
una moto pueden recorrer toda la 
jurisdicción de la ciudad.

Hay que insistir siempre en que los 
riesgos perviven, que la tarea de 
tener una seguridad con verdadero 
sentido democrático es un proyecto 
de mediano y largo plazo, que requie-
re transformación de la propia insti-
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tucionalidad, de la pública en sentido 
general, de la civil; y en sentido muy 
específico de lo que para nosotros es 
el factor de seguridad de más largo 
plazo que es la policía. La policía ha 
dado cambios importantísimos en 
la ciudad de Medellín, los niveles de 

credibilidad han crecido; pero tiene 
riesgos en el sentido de que allí to-
davía hay prácticas de corrupción, 
allí todavía ocasionalmente sucede 
la violación a los derechos de los 
ciudadanos, pero creo que tienen 
un cambio bastante positivo.

No se trata sólo de cambiar a la 
institucionalidad, que es la primera 
faceta, también hay que cambiar a 
la sociedad. Aquí tenemos que trans-
formar la costumbre de muchas co-
munidades de recurrir a las “justi-
cias” paralelas, por la eficacia porque 
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eliminan al supuesto enemigo, o al 
delincuente de manera inmediata. 
Se fue acentuando entre muchos ese 
pensamiento de que la justicia es un 
acto de eliminación; no, la justicia es 
una cosa absolutamente contraria, la 
justicia es la posibilidad de identifi-
car a un infractor y reconociéndole 
sus derechos, llevarlo a un proceso 
de judicialización. En una ciudad 
donde las izquierdas y las derechas 
practicaron de manera sistemática 
la limpieza social como método de 
justicia, hace falta también una tarea 
cultural profunda para decir que ese 
no es el camino para el crecimiento 
de ninguna sociedad.

JB: Usted habla de la conformación 
de una comisión de la verdad para 
Medellín; desde el año pasado se hace 
la propuesta y entiendo que se siga 
pensando en eso, ¿cuáles serían los 
propósitos para esta comisión?

AS: Sí, es una polémica siempre ex-
tensa y con un alto nivel de comple-
jidad, la relación entre los procesos 
de verdad, justicia y reparación en 
el marco del proceso de paz. Cuan-
do la alcaldía de Medellín hizo esa 
propuesta, suscitó una reacción del 
gobierno nacional, que la calificó de 
populista, pero creo que poco a poco 
y por demandas de diversas institu-
ciones y de la comunidad internacio-
nal, en los proyectos de ley para la 
reincorporación de las autodefensas, 
se fueron incorporando modalidades 
distintas de ese tema de verdad, jus-
ticia y reparación.

Hay dos dimensiones que pueden 
estar relacionadas pero que son rela-
tivamente independientes sobre ese 
tema de la verdad. La primera es la 
que tiene que ver con los aspectos 
judiciales; mucha gente en este país 
sigue reclamando un conocimiento 
sobre el destino de las víctimas y los 

responsables de los hechos. Una co-
misión de ese tipo que llegue a un 
nivel de esclarecimiento importante, 
sólo puede surgir de una ley que sea 
muy estricta, que lo instrumenta-
lice y que le dé, a lo que se llama 
generalmente tribunales de verdad, 
potestades para cambiar —esa es la 
experiencia de otros países— verdad 
por perdón como sucedió en Sudá-
frica dándole un juego a las víctimas 
en esa posibilidad de perdonar.

El trasfondo colombiano es mucho 
más complejo en el sentido de que no 
tenemos a un sector de la población 
que haya sido víctima y a otro sector 
la población que haya sido victimario 
como se pueden diferenciar el blanco 
y el negro. Uno mira en los trabajos 
de campo en la ciudad de Medellín 
y encuentra testimonios de muchas 
personas que han sido víctimas y 
también muchos victimarios que 
luego han sido víctimas. Miembros de 
grupos que sojuzgaban a una comu-
nidad y luego vienen a reclamar sus 
derechos, porque otros que les im-
pusieron un poder militar, ahora en 
sus palabras, atropellan sus derechos.

No estamos hablando de un mundo 
dividido entre los puros victimarios 
y las puras víctimas; eso hace muy 
complejo el panorama, pero digamos 
que ese es el tema de carácter judi-
cial, depende mucho en la actualidad 
de lo que termine por ser el proyecto 
de reincorporación llamado verdad, 
justicia y reparación que presentó el 
gobierno nacional.

La otra dimensión del tema de la ver-
dad es de tipo histórico, —se puede 

tomar como referencia la comisión 
Sábato en Argentina con su infor-
me Nunca Más—; es poder hacer 
una memoria desde lo que ha su-
cedido y ponerlo como una especie 
de monumento a una verdad que 
las sociedades deben reconocer para 
decir esto no debe pasar nunca más 
en una sociedad.

Estoy convencido de que la magnitud 
de lo que esta ciudad ha vivido, el 
tamaño de la violencia que hemos 
padecido, el impacto sobre la vida, 
sobre las maneras de ser, merece que 
hagamos un esfuerzo en la comu-
nidad medellinense para hacer una 
memoria; hemos estado trabajando 
desde el año anterior con universi-
dades, con intelectuales, perfilando 
una propuesta de este tipo; y más o 
menos hemos llegado a un punto en 
el que pensamos que debe estruc-
turarse una comisión que no sea 
cuestionable, que sea de gente con 
muy alta representatividad social, 
de una gran idoneidad; que sí pueda 
reflejar un poco la pluralidad de lo 
que somos, pero cuyos miembros en 
sí mismos tengan una hoja de vida 
que no dé lugar a que una propuesta 
de estas sea cuestionada.

Creemos que en este bimestre que 
sigue podemos empezar a instru-
mentalizar esa propuesta; la hemos 
conversado con el Programa por la 
Paz de los jesuitas, por parte de la 
iglesia, con algunas ONG, con al-
gunos sectores empresariales y con 
universidades como Eafit. Si logra-
mos hacerlo, aspiraríamos a que una 
comisión de este tipo trabajando pro-
bablemente durante un año con un 
equipo de apoyo pueda dejarnos esa 
memoria de la vida de la ciudad de 
Medellín, de estos tiempos recientes, 
como ese testimonio de lo que nunca 
más debiera volver a pasar.
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JB: Una comisión de la verdad como 
usted lo plantea, como la verdad 
histórica, no la parte jurídica si no 
la histórica, es posible promoverla 
desde la administración, no se re-
quieren vistos buenos y una autori-
zación del gobierno nacional, es de 
la autonomía de la administración 
municipal el conformarla, el darle 
su perfil e introducir sus resultados 
¿eso no tiene interferencias con el 
gobierno nacional?

AS: No tiene interferencias con el 
gobierno nacional, ni con el otro 
conjunto del Estado en la medida 
en que no tiene implicaciones de tipo 
jurídico o judicial. Tiene sí un grado 
muy importante de responsabilidad 
política y nosotros tenemos disposi-
ción de asumir esa responsabilidad 
política. Hay mucha gente que no 
quiere esas comisiones de la verdad, 
y son de todos los actores sociales, 
desde luego habrá gente dentro de las 
fuerzas armadas, dentro de la poli-
cía, que no quiera que se mencionen 
episodios en los que ellos han esta-
do involucrados; los miembros de 
las autodefensas dicen que no tiene 
sentido hablar de verdad cuando se 
está produciendo la desmovilización. 
Las propias organizaciones guerrille-
ras, en la medida en que la guerra 
se ha degradado y que ellos se han 
degradado con la guerra, y que han 
incurrido en diversos delitos de lesa 
humanidad, tampoco miran con mu-
cha simpatía esos proyectos, ni creo 
que los lleguen a propiciar.

Pero la sociedad sí puede hacerlo y 
la administración municipal en los 
grados de autonomía administrati-
va que maneja puede motivarlo; en 
realidad lo que queremos es que el 
proyecto trascienda la administra-
ción, porque podría ser un informe 
oficial del municipio de Medellín; 
si conformamos una comisión que 

logre un nivel importante de repre-
sentatividad social, creo que sería 
otra historia y eso es realmente lo 
que queremos.

JB: Sería una comisión conforma-
da por representantes, por perso-
nas de la sociedad y presidida por 
la administración, con un grado de 
autonomía, ¿como serían las rela-
ciones entre la administración y la 
comisión?

AS: En realidad todavía nos falta pre-
cisar muchos detalles; pero creo que 
la comisión tiene que tener una gran 
autonomía; la comisión tiene que 
construir unos niveles muy impor-
tantes de consenso y tiene que es-
tar en un lugar esencialmente ético, 
para examinar esa historia.

Lo importante, aparte de que haya 
que señalar algunas responsabilida-
des, también es preguntarse ¿qué 
sucede en una sociedad que llega 
a niveles tan altos de degradación? 
Esa es una pregunta que tiene que 
estar como en el trasfondo; pero no 
propiamente seríamos nosotros unos 
grandes condicionantes, pondremos 
también nuestra opinión y nuestra 
perspectiva para conjugarla con las 
de otros; pero si algo definiera lo que 
nosotros buscamos es una mirada 
ética de esta historia, y digo ética 
en el sentido de que es una historia 
en la que lo que más interesa es el 
aprendizaje que debe derivarse hacia 
el futuro.

JB: ¿Usted es optimista en que la 
comisión, se pueda conformar, que 
funcione y que cumpla su papel?

AS: Existen condiciones para que 
ello sea así; en la medida en que esta 
ciudad vaya logrando consolidar esta 
disminución de la violencia, que lo-
gre mejorar los niveles de conviven-
cia en todos los sectores, eso va a ser 
posible; incluso hemos desarrollado 
unas pequeñas experiencias de diá-
logos con víctimas de la violencia y 
lo que uno siente es una necesidad 
de mucha parte de la población, de 
por lo menos contar qué sucedió, 
qué pasó, ganas de hacer catarsis, 
como de elaborar duelos. La gente 
ha mostrado una gran disposición; 
y creo que de lo que se trata es de 
generar el consenso básico para que 
esto pueda ser y ponerse en la tarea 
de hacerlo; la etapa preliminar, en 
la que hemos ido desarrollando son-
deos, está prácticamente terminada 
y se trata de ponerle un proyecto 
específico con metas, con instru-
mentos y con recursos a esa pro- 
puesta.

JB: ¿Serían casos emblemáticos que 
se tienen de lado y lado?

AS: En la perspectiva de que sea una 
verdad, siempre tan esquiva que es 
la verdad, no puede estar marcada 
por una unilateralidad política ni 
ideológica, no puede partir del su-
puesto de que las acciones de unos 
motivadas en unos supuestos ideales, 
no son condenables pero las del otro 
sí. Porque ese supuesto ético tiene 
que trascender a la lógica de los ac-
tores, aún a la del Estado; no puede 
ser una comisión que silencie las 
arbitrariedades y los crímenes que 
el Estado haya llegado a cometer a 
lo largo de todo este tiempo, porque 
entonces sería una verdad a medias 
y de lo que se trata es de llegar a esa 
esquiva verdad lo más cerca que se 
pueda.
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