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EL RETO DE CONSTRUIR
CONFIANZAS

Los hechos que rodearon el caso del collar bomba se convirtieron en un retrato patético de lo
que vivimos y lo que somos hoy los colombianos. Por su causa, el proceso de paz vivid otro de
sus momentos mas criticos y estuvo a punto de venirse al suelo.

El primer parrafo del comunicado de rechazo que firmamos las ONG de Viva la Ciudadania
decia: “Las palabras se quedan cortas, porque cuesta creer que seres humanos sean capaces de
llegar a tal nivel de crueldad. Nos referimos a los hechos ocurridos en el Departamento de
Boyaca, el dia 16 de mayo, que culminaron con la muerte de la Sra. Elvia Cortés Gil, a quien,
para extorsionarla, se le amarr6 al cuello un collar con explosivos que, al intentar ser desac-
tivado por agentes de la Policia Nacional, exploto y produjo la muerte a esta sefiora, a un
Suboficial de la Policia que intentaba liberarla y heridas graves a otros dos”.

Los pormenores del hecho indican a las claras que esta disefiado para producir la mayor can-
tidad de terror posible, hasta el punto de dudar si se trata de un suceso emanado de la mente
de un libretista de cine o de seres con intereses mezquinos. Aesta altura, todo parece indicar
que los autores pertenecen a grupos de delincuentes comunes.

Sin embargo, méas alla del asombroy la indignacion, estamos ante un cuadro que revela laaguda
situacion de desconcierto y desorientacion en que se encuentra la sociedad colombiana. Esto
por varias razones:

¢Quién dice la verdad en Colombia? La sensacion mas generalizada que tenemos los colom-
bianos, ante acontecimientos de este tenor, es la de creer que cualquiera de los grupos que
generan violencia puede ser responsable. Loanterior se apoya en que todos, sin excepcion, han
demostrado suficiente disposicién y capacidad para ejecutar actos de enorme crueldad; todos
los grupos, ademas, han acudido a lamentira como una forma de protegerse contra los costos
de las atrocidades cometidas por sus tropas, y a todos se les ha podido comprobar su falta de
veracidad o el incumplimiento de su palabra empefiada.

La credibilidad en la fuerza publica. Rapidamente los comandantes de las fuerzas armadas y
el director de la Policia, sindicaron a las FARC de ser autores del hecho. Esto se suma a una
larga lista de comportamientos similares en donde la credibilidad de los voceros de la fuerza
publica se pone completamente en entredicho pues, a los pocos dias, deben retractarse o rec-
tificar sus declaraciones.

Lacredibilidad del Presidente de la Republica. Tanto o mas grave que loanterior es la respuesta
presidencial, quien suma ésta a varias salidas en falso que indican precipitacion e improvisa-
cion al actuar y debilitan su capacidad negociadora y la misma dignidad de la primera magis-
tratura en Colombia.

Las organizaciones de la sociedad civil. Lasociedad civil se mostrd ante el hecho, unavez més,
contradictoria y lenta. Hubo quienes pidieron el levantamiento del Gobierno de la mesa de
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dialogo y hubo quienes también, antes de condenar el hecho, pidieron “que se pronuncien las
ONG contra otro acto de barbarie de la guerrilla”. Hubo también voces en contra del horror,
pero que guardaban reservas respecto a los autores y hubo asi mismo fuertes silencios y poca
o casi nula movilizacién ante la magnitud de lo que presencidbamos.

Los medios de comunicacion: Ytambién laactuacion de los medios deja mucho que desear.
Puede més el afan de la chiva, que el proceso pausado de consultar yverificar con varias fuen-
tes y contribuir a formar una opinion pablica mas informada, ponderada y reflexiva, que es
justamente lo que hace falta en este pais para afrontar la crisis nuestra de cada dia.

En este contexto es bueno resaltar la actuacion mesurada de la Fiscalia, a quien corresponde,
institucionalmente, el esclarecimiento de este delito, y el deber de poner ante los jueces a los
directos responsables con un material probatorio suficiente y confiable.

Después de un acontecimiento en donde todos, colombianos y colombianas, nos podemos
mirar ante un espejo bastante empafiado, quedan algunas cosas claras:

El proceso de paz debe seguir su marcha. Estos hechos sacan a la luz una verdad sabida: la
violencia en Colombia es mucho més que la confrontacién armaday su erradicacion sera una
tarea de largo aliento que, en todo caso, requiere cuanto antes el cese de las hostilidades; por
eso, lejos de poner en entredicho lo avanzado en los didlogos Gobierno - FARCy en el varias
veces postergado acuerdo con el ELN, las cosas ratifican la necesidad de profundizar el acer-
camiento, especialmente en lavia de construir un acuerdo sobre respeto al Derecho Interna-
cional Humanitario por parte de todos los contendientes y corrigiendo problemas que a to-
dos afectan como la falta de verificacion externa al cumplimiento de los acuerdos. La paz debe
seguir siendo el primer punto de la agenda publica de los colombianos en la actualidad.

Se requieren mecanismos de verificacion con presencia internacional. Esta tan desgastada
la credibilidad en nosotros mismos y hay tantas y tan profundas distancias entre las agrupa-
ciones que actlian en el pais, que se hace indispensable contar con herramientas de verifica-
cion de las versiones en las que participen terceros que nos merezcan mayor credibilidad.

Hay necesidad de todas las voces. Es claro también que para afrontar el conflicto colombia-
no no bastan las voces de los distintos ejércitos, ni siquiera las maltiples voces de la sociedad
civil colombiana. Se necesitan todas las voces, cada una con espacios y garantias suficientes.
Aqui, escenarios amplios y eficaces de participacion para todos los sectores le darian un nue-
Vo aire al proceso.

El reto de hoy: generar confianza. Salta a la vista la enorme fragilidad de lo que se ha cons-
truido y la necesidad de elevar los niveles de confianza en el proceso de paz, tanto entre sus
actores directos, como en laopinién pablica. Para este propdsito vendrian bien hechos de paz,
demostraciones concretas que creen un mejor estado de animo nacional y reviertan el escep-
ticismo generalizado sobre lareal voluntad politica de las partes para afrontar los factores que
estan en la base de nuestro actual estado de postracion social y polarizacion politica.

Aungue moralmente estamos ante un colmo, la humanidad ha demostrado hasta la saciedad
que cosas asi son esperables. La agudeza y el ingenio puestos al servicio de incrementar la
capacidad de destruccion fueron una constante humana en el siglo XX No hay diferencia
moral, salvo en la cantidad de muertos y de ceros que hay que agregar en lachequera de gastos,
entre esto y el mecanismo construido para que un misil disparado desde un avién pueda in-
troducir por la claraboya del techo de un edificio en Bagdad una bomba de 500 kilos de dina-
mita.

Aun asi, seguimos esperando que esta sociedad global enferma y, de manera particular, la
sociedad colombiana ebria de sangre, abran campo a las herramientas basicas de lo humano:
la razon, la sensibilidad y la palabra. o>

NOTA EDITORIAL

Esta vez la institucion amena-
zada fue Conciudadania (socio
activo de Viva la Ciudadania);
estavez, el grupo que profirio
la amenaza fue el Frente Car-
los Alirio Buitrago del ELN,
quienes acusan a esta ONG de
promover marchas por lapaz,
defender la Constitucion y ca-
pacitar a las comunidades
para la participacion; segin
ellos, estas actividades men-
guan la lucha de clases. Es
claro que en cabeza de
CONCIUDADANIA, se amena-
za a todo el movimiento ciu-
dadano por la paz de este pais
que hace justamente lo que el
ELN dice que no le gusta que
hagamos, en abierta contra-
diccion con sus invitaciones a
participar en espacios plurales
de deliberacion. La Corpora-
cion Regidn, tal como ha de-
fendido la necesidad de con-
cretar la propuesta de la Con-
vencién Nacional y abrir un
espacio de negociacion con
este grupo, reivindica el dere-
cho de todas las organizacio-
nes de la sociedad civil a no
estar de acuerdo con ninguno
de los bandos de la confronta-
cién armada, ni con laguerra
misma.
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Los miedos como
problema politico

¢Quién tiene miedo y de qué? Enten-
diendo por miedo la percepcion de
una amenaza, real o imaginaria, pro-
pongo explorar los miedos bajo el
autoritarismo en las sociedades lati-
noamericanas del Cono Surl. Hay,
por cierto, percepciones especificas
a los distintos grupos sociales pero
existen ciertos peligros mortales que
les son comunes. ;Qué percibe la
gente como una amenaza vital? En
primer lugar, desde luego, toda ame-
naza a la integridad fisica (asesina-
to, tortura, asalto). En segundo lu-
gar, lo que pone en peligro las con-
diciones materiales de vida (pobre-
za, desocupacién, inflacion, etcéte-
ra). No obstante, siendo la seguridad
fisico-material el interés vital més
inmediato, él no explica por si solo
el sentimiento generalizado de te-
mor. Junto a los miedos visibles
existen miedos ocultos, apenas
verbalizados. ElI miedo por la inte-
gridad fisicay por la seguridad eco-
ndmica destaca como la punta de un
iceberg por lo demas invisible. Una
angustia, ese miedo difuso sin obje-
to determinado, corroe todo; se des-
moronan las esperanzas, se desvane-
cen las emociones, se apaga la vita-
lidad. Nos invade el frio; nos parali-
zamos. Se dice que lavida no vivida
es una enfermedad de la cual se pue-
de morir. Pues bien, corremos peli-
gro de muerte. Un modo de morir
antes de la muerte, es el miedo. La
gente muere de miedo.

El autoritarismo genera una “cultu-
ra de miedo”. El término, acufiado
por Guillermo O’Donnell para Ar-
gentina, da cuenta de lasviolaciones
de los derechos humanos como una
experiencia masivay diaria. Vivimos
laimpronta del autoritarismo bajo la

forma de una cultura del miedo. Y
esta herencia persistira, aunque des-
aparezca el régimen autoritario.

Quiero llamar la atencién sobre un
efecto paradojal: la dictadura agu-
diza una demanda de seguridad
que a su vez nutre el deseo de una
mano dura. Veamos el caso chile-
no. A fines de 1986, en pleno esta-
do de sitio, la poblacidn
santiaguina tenia muchisimo mas
miedo al aumento de la delincuen-
cia y del uso de drogas que a un
aumento de la represion. La crimi-
nalidad es percibida como una
amenaza incluso mayor que la des-
ocupacion o la inflacién, siendo
que la situacion econdmica es
nombrada como el principal pro-
blema del pais2. El lugar destacado
que ocupan la delincuencia y las
drogas es llamativo, pero también
plausible: la poblacion puede atri-
buir a una causa concreta, talvez
vivida en carne propia, el origen de
su angustia. Circunscribiendo el
peligro de un objeto visible, clara-
mente identificable y oficialmente
sancionado como mal, el temor se
vuelve controlable. La operacién es
simple y conocida. Las diferencias
son transformadas en desviacién y
subversion y sometidas a un proce-
so de normalizacion. Siendo impo-
sible abolir las diferencias, éstas
son tratadas como transgresiones a
la norma, cuya validez es asegura-
da precisamente instituyendo y, a
lavez, castigando tales transgresio-
nes. En la alta visibilidad otorgada
a la criminalidad veo el intento de
objetivar el horror inconfesable,
proyectandolo sobre una minoria y
asi confirmar la fe en el orden exis-
tente. Si fuese asi, si hubiese certe-
za acerca de las normas basicas de
la convivencia social, entonces la

inseguridad ciudadana podria ser
abordada como un asunto técnico-
administrativo: un control policial
que garantice el cumplimiento de
las leyes. Pues bien, yo presumo
que tal enfoque escamotea el pro-
blema de fondo.

Para entrever el fondo del problema
propongo: 1) distinguir entre la cri-
minalidad, definida como la trans-
gresion (violenta o no) de las leyes
establecidas y la violencia en tanto
violacién (criminal o no) de un or-
den determinado3;y 2) referir los
miedos fundamentales a un orden
violentado. Visto asi, el miedo expli-
cito a la delincuencia no es mas que
un modo inofensivo de concebir y
expresar otros miedos silenciados:
Miedo no sélo a la muerte y a la mi-
seria, sino también y probablemen-
te ante todo miedo a una vida sin
sentido, despojada de raices, despro-
vista de futuro. Es sobre este tipo de
miedos ocultos, que cada uno tuvo
que pagar para seguir viviendo, que
se asienta el ejercicio del poder au-
toritario4.

No basta pues denunciar lasviolacio-
nes de los derechos humanos y el
desquicio que ellas provocan. La cul-
tura del miedo es no soélo el produc-
to del autoritarismo, sino, simulta-
neamente, la condicion de su perpe-
tuacion. Al producir la pérdida de los
referentes colectivos, la desestructu-
racion de los horizontes de futuro, la
erosion de los criterios sociales acer-
cade lonormal, lo posible y lo desea-
ble, el autoritarismo agudiza la ne-
cesidad vital de orden y se presenta
a si mismo como la tnica solucién.
En resumen, lo que plantean los
miedosy, particularmente, ese “mie-
do a los miedos" es, en definitiva, la
cuestion del orden y ésta es la cues-
tidn politica por excelencia.
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La demanda del orden

La sociedad norteamericana tiene
una capacidad de elaborar pluralidad
que la sociedad latinoamericana
nuncatuvo. En ésta toda diferencia-
cion rapidamente deviene rebelion,
fragmentacidén y disgregacion. En
realidad, no puede haber pluralidad
sin referencia aun orden colectivoy
éste no es concebido en América
Latina como una construccion. Pre-
domina, desde la época colonial, una
concepcion bolista de la sociedad
como un orden organico, jerarquica-
mente estructurado5. Esta idea fuer-
te de comunidad sobrevive incluso a
las revoluciones independentistas,
subordinando el universalismo re-
publicano a lanacidn. Las jovenes re-
publicas latinoamericanas se apoyan
mas en laidea del Estado Nacional (y,
por tanto, una nocion de comunidad
como unidad preconstituida) que el
los procedimientos democraticos.
No se plantea pues el orden como un
problema politico, o sea, como una
obra colectiva y conflictiva.

Esta vision cuasionotolégica del or-
den y de la politica se encuentra
cuestionada, por cierto, desde los
inicios por la exclusion de amplios
sectores sociales. Al discurso del or-
den se contrapone desde siempre
una historia de invasiones: Invasion
de conquistadores y terratenientes
como de indios, campesinos y las su-
cesivas formas de marginados. Po-
dria narrarse la historia de América
Latina como una continuay recipro-
ca “ocupacion del terreno”. No hay
una demarcacion estable, reconoci-
da por todos. Ninguna frontera fisi-
cay ningun limite social otorgan
seguridad. Asi nace y se interioriza,
de generacion en generacion, un
miedo ancestral al invasor, al otro, al
diferente, venga de arriba o de aba-
jo. Miedo a ser expropiado por un la-

tifundista o un banco, a sufrir algu-
na ocupacion militar. Y, por otra
parte, miedo a ser asaltado por bar-
baros: el indio, el inmigrante, en fin,
las clases peligrosas. La lucha por la
tierra propia, en el sentido literal, se
extiende al terreno simbolico. Todos
viven atemorizados de que la pure-
za de lo propio sea contagiada por lo
ajeno6. Y este peligro de contamina-
cion, este temor generalizado a estar
acorralado e infiltrado, conduce a
una retraccion corporativista, cuan-
do no privatista.

Mas grande es el miedo al intruso (es
decir, a lo diferente) y més altas se-
ran las barreras defensivas que levan-
ta cada grupo social. Este contexto
ayuda a comprender las situaciones
de encierro corporativo, de veto y
bloqueo reciprocos que caracterizan
la politica en América Latina.

No existe en América Latina esa co-
hesidn social e ideologia igualitaria
que Tocqueville descubrio en la
base de la democracia norteameri-
cana. El desarrollo del capitalismo,
tanto la mercantilizacién de las re-
laciones sociales y la industrializa-

cion como el consiguiente desarro-
llo de un Welfare State incipiente,
al menos en el Cono Sur, s6lo pro-
fundiza la heterogeneidad estruc-
tural volviéndola mas compleja.
Recalco: en ausencia de un referen-
te colectivo por medio del cual la
sociedad pueda reconocerse a si
misma en tanto orden colectivo, la
diversidad social no logra ser asu-
mida como pluralidad, sino que es
vivida como una desintegracion
cada vez mas insoportable. De ahi
nacen el recelo a lo diferente, la
sospecha y ain el odio al otro. Per-
dida la incertidumbre que ofrecen
los referentes colectivos, la diferen-
ciacion social sélo puede ser perci-
bida como amenaza a la propia
identidad. Esta pareciera poder ser
afirmada Unicamente por negacion
del otro; la defensa vital de lo pro-
pio se identifica con la destruccion
de lo ajeno.

Atal clima de incertidumbre total
responde el autoritarismo encarnan-
do el deseo de orden frente a la ame-
naza de caos. Interpretando la rea-
lidad social como un combate de vida



0 muerte -orden versus caos-, ladic-
tadura se presenta y llega a ser apo-
yada en tanto defensa de la comuni-
dad y garante de su sobrevivencia.
Solicita legitimacidn popular a cam-
bio deponer orden, de imponer el or-
den: restablecer limites claros y fijos,
expulsar al extrafio, impedir toda
contaminacién y asegurar una uni-
dad jerarquica que otorgue a cada
cual su lugar natural. El resultado es
una sociedad vigilada, finalmente
encarcelada.

Las dictaduras prometen eliminar
el miedo. En realidad, sin embargo,
generan nuevos miedos. Las dicta-
duras trastornan profundamente
las rutinas y los habitos sociales
volviendo imprevisible incluso la
vida cotidiana. En la media en que
desaparece la normalidad, aumenta
el sentimiento de impotencia. Aln
el entorno diario es visto como una
fuerza ajena y hostil. Al aprender
que no influye sobre sus condicio-
nes de vida, el individuo tampoco se
hace responsable de ellas; surge
una apatia moral. Pero ante todo,
se expande el aburrimiento. Lavida

bajo la dictadura es tan gris porque
ya nada logra entusiasmar. Al no
comprometerse con naday con na-
die, la gente pierde su arraigo so-
cial. Este desarraigo se muestra en
la desconfianza que reina en las re-
laciones sociales. Tiene lugar un
proceso de privatizacion que res-
tringe drasticamente el campo de
experiencia social. En un contexto
ya atomizado, tal ensimismamiento
reduce todavia mas las capacidades
de aprendizaje. Y ello provoca una
alteracion en el sentido de realidad.
El individuo aislado tiene dificulta-
des de verificar su subjetividad,
confrontandolo con experiencias
diferentes. Se diluyen entonces los
limites entre lo real y lo fantastico,
lo posible y lo deseado. En tales
condiciones dificilmente se podra
elaborar una visién realista. Y esa
falta de realismo politico, o sea, la
incapacidad por determinar los
cambios posibles, termina por for-
talecer el poder factico de lo esta-
blecido. El descontento con el esta-
do de cosas existentes deviene nar-
cisista, autocomplaciente y, en de-
finitiva, autodestructor.

Ello nos remite a lo que me parece
sea el efecto politicamente mas gra-
ve de la agresion autoritaria: la ero-
sién de las entidades colectivas. La
distancia entre lapropia realidad y la
historia oficial, la diferencia entre la
autovaloracién y lavaloracion social
es tal que los individuos no logran
reconocerse en referentes colectivos.
Lavida singular queda enclaustrada
en su inmediatez; a lo mas, hay una
sumatoria de singularidades sin que
se elabore un horizonte trascenden-
tal (un imaginario colectivo o uto-
pia) por medio del cual la vida en
comun pueda ser concebiday abor-
dada como obra de todos. De este
modo, latendencia del autoritarismo
a desorganizar las identidades colec-
tivas termina por socavar su propia
base legitimatoria. Lapromesa de or-
den desemboca en una experiencia
agudizada de desorden. La misma
dictadura que habia invocado el cla-
mor por leyy orden vuelve asi a re-
plantear la cuestion del orden. Falta
saber si la democracia lograra asu-
mir la demanda de orden.

La apropiacion autoritaria
de los miedos

La retrospectiva historica es indis-
pensable para entender el autorita-
rismo en el Cono Sur no como una
irrupcion, sino como la reaccién a
un proceso de onda larga. La viola-
cion sistematica de los derechos hu-
manos no debe hacernos olvidar que
vastos sectores de la poblacion reci-
bieron si no con entusiasmo, al
menos con alivio la instauracién de
un régimen que prometia ley y or-
den. No se puede explicar esta acep-
tacion exclusivamente por lasupues-
ta cultura autoritaria de laregion. Se
trata de una opcidn calculada; ladic-
tadura aparece como un mal nece-
sario o mal menor frente a la incer-
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tidumbre provocada por el anterior
periodo de cambios y movilizaciones
sociales. Pero entonces , ¢por qué
hay gente que sigue justificando la
dictadura a sabiendas de la muerte y
violencia que conlleva? De hecho, la
dictadura no hace sino profundizar
los miedos. Crece laangustia de per-
der la identidad, el arraigo social, la
pertenencia colectiva. Y, sin embar-
go, el régimen autoritario sigue con-
tando con un apoyo social que, sien-
do minoritario, no se explica por la
defensa de privilegios econémicos.
Hay otros beneficios no tangibles; en
concreto, gozar un sentimiento de
seguridad. Que tal seguridad nos
parezca completamente ilusoria sélo
resalta el potencial politico de los
miedos.

El autoritarismo responde a los mie-
dos apropiandose de ellos. Se apro-
pia de los miedos existentes ideologi-
zandolos. Tiene lugar una resignifi-
cacion cuasiteoldgica de los miedos
que borra la referencia a las amena-
zas reales, transformandolas en fuer-
zas demoniacas: el caos, el comunis-
mo. Si antafio la Iglesia se apropia-
ba de los miedos a la peste o las ca-
tastrofes, reinterpretandolas bajo la
forma de un miedo al pecado7, hoy
el autoritarismo reelabora los mie-
dos concretos como miedo al caos,
miedo al comunismo, etcétera.
Cuando la sociedad interioriza este
“miedo reflejado” que le devuelve el
poder, ya no es necesario un lavado
de cerebro. El nuevo autoritarismo
no indoctrina ni moviliza como el
fascismo. Su penetracion es subcu-
tdnea; le basta trabajar los miedos.
Esto es, demonizar los peligros per-
cibidos de modo tal que sean
inasibles.

El miedo a la amenaza externa es
reinterpretado en un miedo al ene-
migo interno. Hoy ya no es el miedo
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al pecado, pero el principio operan-
te sigue siendo el mismo: agregar al
miedo la culpabilidad. Es lo que ca-
racteriza al Estado Autoritario: ins-
trumentalizar los miedos de los ciu-
dadanos, induciéndolos a sentirse
culpables de ellos.

Actualizando un panico ancestral,
la dictadura domestica a la socie-
dad, empujandola a un estado in-
fantil. EI sometimiento autoinfligi-
do conlleva, como contrapartida, la
sacralizacién del poder como ins-
tancia redentora. En la medida en
que se refuerza el sentimiento de
impotencia, la participacion politi-
ca es sustituida por la esperanza en
soluciones méagicas. No hay que ex-
cluir a los ciudadanos del ambito
politico; ellos mismos se automar-
ginan porque se sienten incompe-
tentes ante la magnitud de los peli-
gros. El proceso social aparece
como una lucha de dioses para la
cual resulta completamente irrele-
vante la propia opinion. Desespera-
da, muerta de miedo, la gente se
entrega a una instancia superior
para que decida por ella. Es un acto

de fe, un fideismo, que pretende
ganar la salvacién renunciando a la
voluntad propia8.

La instrumentalizacién de los mie-
dos es uno de los principales dispo-
sitivos de disciplinamiento social. Se
trata de una estrategia de despoliti-
zacion que no requiere medidas re-
presivas, salvo para ejemplificar la
ausencia de alternativas. Por lo de-
mas, basta inducir la desvalorizacién
de la capacidad, personal y colectiva,
de influir efectivamente sobre el en-
torno publico. Entonces sélo queda
refugiarse en lo privado con la espe-
ranza (vana) de encontrar en lainti-
midad una seguridad minima.

El deseo de orden es tan fuerte por-
que el peligro del caos es verosimil.
La gente siente amenazado el (su)
“sentido del orden”, o sea, lo que
hace inteligible lavida en sociedad y
su lugar en ella. Esta atemorizada
por la pérdida de un “mapa cogniti-
vo” que le permita estructurar espa-
cial ytemporalmente sus posibilida-
des. Cuando todo parece posible, el
peligro del caos deviene inminente.



Cunde el panico en su doble faceta:
parélisis de toda voluntad, pero tam-
bién fascinacién. El poder adquiere
el esplendor de un halo divino. La
violencia no es atribuida a la dicta-
dura, sino al caos. El es el enemigo
que infiltra 'y subvierte el orden es-
tablecido; es el peligro mortal que
hay que derrotar. Aniquilando el
caos -la subversion comunista- se
defiende a lavida. El acto fideistame-
diante el cual la gente adhiere a la
dictadura es, por tanto, una entrega
razonada. La gente prefiere el poder
autoritario en tanto encarna la vida
que lucha contra la muerte y la de-
rrota. La dictadura aparece como la
salvacion9.

Sin entender esa transustanciacion
de laviolencia dictatorial en un po-
der salvifico no se comprende el
arraigo del régimen autoritario. Por
lo general, sin embargo, estas raices
han sido subvaloradas o ignoradas
por las fuerzas democraticas y, en
especial, por las izquierdas. Por su
racionalismo, tienden a visualizar
los miedos como un rezago
oscurantista, una tiniebla que se di-

siparia con el advenimiento de las
luces. Ademas, su ideologia del pro-
greso suele hacer tal énfasis en los
cambios sociales que la cuestion del
orden se diluye como cuestién prac-
tica, hic et nunc. Pues bien, la ur-
gente transformacién de unas con-
diciones sociales de vida tremenda-
mente injustas no debe ocultarnos
una constatacion fundamental. La
vida en sociedad ha de ser estructu-
rada y ello requiere instituciones
con sus reglas de juego, normas
acerca de lo valido y lo prohibido,
criterios para calcular lo normal, lo
posible, lo racional; también requie-
re sedimentar los acontecimientos
en periodos durables, delimitar es-
pacios publicos y privados, indivi-
duales y comunes. Especialmente,
exige establecer limites sociales, o
sea, producir diferentes identidades
colectivas, organizando las distintas
experiencias y opciones. Sin tal or-
denamiento -por tenue que sean los
hilos que separan y comunican a la
gente entre si- el proceso de cam-
bios produce vértigo y, en definiti-
va, deviene anémico.

El vértigo atemoriza. La gente no
logra aprender una realidad cuyo rit-
mo acelerado y diversidad multiple
se le escapa sin cesar. Yanada/nadie
esta en su lugar y el mundo parece
fuera de control. En tal situacion se
extiende un deseo ancioso de norma-
lidad. Incluso quienes anhelan una
transicion a la democracia subordi-
nan el cambio a la mantencidn de
ciertanormalidad, por precaria e ilu-
soria que sea. La gente prefiere no
saber nada de nada pues toda infor-
macion incrementa la imprevisibili-
dad y, por ende, la incertidumbre.
Tiene lugar una especie de imper-
meabilizacion mediante la cual la
gente pone a seco su vida interior,
protegiéndola del mundo externo.

Ya sefialé el repliegue a lo privado,
buscando dmbitos de familiaridad
que permitan asegurarse de Si mis-
mo. Se revaloriza la vida cotidiana.
Quizas justamente porque fue tan al-
terado por el régimen autoritario, el
quehacer diario adquiere una signi-
ficacién inusitada. Restablecer la
normalidad es restablecer rutinas. Y
la vida cotidiana es precisamente
aquella ruta construida sobre un
entramado de normas y habitos, ex-
ternos e internalizados, visibles e
invisibles, que hacen previsible el
decurso del dia. La rutina es indis-
pensable; quién se levantaria en la
mafiana si no supiese, mas 0 menos
seguro, lo que cabe esperar. Pero esta
espera, por su caracter repetitivo,
termina enclaustrandose en un pre-
sente continuo. Como dice Humber-
to Giannini:

“Espera, pero sin salir al encuentro de los
esperado. Y es asi como la rutina termi-
na por hacer inofensivos sus propios
proyectos, por miedo de salirse de la ruta.
Quehaceres pendientes los ha llamado la
psicologia. Proyectos parasitarios de un
presente continuo. Asi, lo rutinario, que
nos mantiene gracias a los imprevistos
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evitados, en una identidad no cuestiona-
da, también nos mantiene en la linea de
fines sumergidos, no separables ya de la
vision de la ruta, indiscernibles en alti-
mo término de la ruta misma. En tal
vision el futuro no aparece ni como fa-
vorable ni como amenazante: parasito del
presente, llega continua, mansamente
como normay normalidad. Y asi también
el pasado: como lo que soy habitual, irre-
mediablemente”10,

La cita describe bien cdmo la rutina
-defensa vital en periodos de ines-
tabilidad- llega a ser asfixiante. La
preocupacion por sobrevivir impide
vivir. Para vivir, salir al encuentro
de lo esperado, hay que exponerse.
Y en esta perspectiva, Giannini
hace hincapié en otro aspecto de la
vida cotidiana: la calle. La calle
como simbolo de lo imprevisible,
de quedar expuesto a todas las ame-
nazas (“quedar en la calle”), pero
también simbolo de lo abierto, de lo
posible. ;En qué medida las calles
de nuestra ciudad ofrecen lugar a
nuevas posibilidades? ¢;Nos abren
posibilidades de sofiar y experimen-
tar, de innovar y cambiar de ruta,
de explorar nuevos senderos? El
admbito de lavida cotidiana no suele
ser considerado por una vision tra-
dicional de la politica. En cambio,
viene a ser un aspecto indispensa-
ble en nuestro esfuerzo por repen-
sar la democracia. La misma dicta-
dura nos ha ensefiado como los ha-
bitos y rutinas diarias condicionan
el sentido comun. En buena medi-
da, la gente adquiere mediante es-
tas experiencias diarias aquel cono-
cimiento practico que guia su con-
ducta social. En este contexto in-
mediato aprende el miedo y la con-
fianza, el egoismo y la solidaridad,
o0 sea, la significacion social de sus
condiciones de vida. Lamentable-
mente, muchas veces el debate so-
bre la democracia no toma en cuen-
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ta este “mundo de vida”. Entonces,
la distancia (inevitable) entre el dis-
curso politico y las experiencias vi-
tales provoca aburrimiento y, ante
todo, un creciente desapego a la de-
mocracia.

En resumen, no hay una real demo-
cratizacidn, creo yo, si no nos hace-
mos cargo de los miedos. Ahora bien,
tampoco la democracia eliminara el
miedo. Es més: la idea de una socie-
dad sin miedos ha de ser entendida
como una utopia imposible. Lo que
si parece posible es disminuir los
niveles de susceptibilidad respecto a
situaciones ambiguas y amenazantes
y modificar los criterios de percep-
cion. En concreto, pienso en la po-
sibilidad de apaciguar nuestros te-
mores frente al otro, ser extrafio y di-
ferente, y de asumir la incertidum-
bre como condicion de la libertad del
otro. Porque lademocracia significa
méas que solamente tolerancia. Sig-
nifica reconocer al otro como parti-
cipe en la produccién de un futuro
comun. Precisamente un proceso
democrético, a diferencia de un ré-
gimen autoritario, nos permite (nos

exige) aprender que el futuro es una
elaboracion intersubjetivay que, por
consiguiente, laalteridad del otro es
la de un alter ego. Visto asf, la liber-
tad del otro, su incalculabilidad, deja
de ser una amenaza a la propia iden-
tidad; es la condicidén de su desplie-
gue. Es por medio del otro y junto
con él, que determinamos el marco
de los posible: qué sociedad quere-
mos y podemos hacer.

La propuesta puede provocar la si-
guiente objecion: ¢Por qué respon-
sabilizar a la politica por los miedos
de los ciudadanos? ¢(No estaremos
contribuyendo a unasobrecarga del
sistema politico y, por tanto, a la in-
gobernabilidad de la democracia?

La objecién es grave y dificil de res-
ponder. En realidad, ¢por qué la po-
litica habria de hacerse cargo de los
miedos? Con igual razén podria exi-
girse que otorgue sentido a lamuer-
te y al dolor. ¢(No es un planteo que
contradice a la postulada seculariza-
cion de la politica, volviendo a iden-
tificar la politica con la salvacion del
alma? Se estaria borrando la distin-
cion entre politica y sentimientos



(entre autoridad y verdad, poder y
amor) que habia introducido la po-
litica moderna, ampliando la esfera
de la libertad personal. Por otra par-
te, sin embargo, ¢coémo desligarse de
los miedos y los deseos cuando son
precisamente la mirada con que tra-
zamos la imagen de nuestra ciudad?

La reflexién de un tema tan existen-
cial como los miedos nos han condu-
cido al medio de la teoria democra-
tica: la relacion entre la institucio-
nalidad politicay las experiencias so-
ciales. La democracia supone una
formalizacion de las relaciones so-
ciales. El peso emocional y afectivo
sobrecargaria la interaccion, hacien-
do insoportable la presencia del otro
si no ponemos cierta distancia entre
nosotros. Un modo de establecer dis-
tancia son los procedimientos for-
males. Ellos neutralizan la dimen-
sién subjetiva; la validez de un voto
0 de una decisidn es vinculante in-
dependientemente de las considera-
ciones personales que la motivaron.
Pero hemos extremado el campo de
la racionalidad formal al punto de
identificar la politica racional con el

calculo de intereses; para algunos, la
democracia se reduce a un método
de calcular costos y beneficios. Estas
concepciones muestran su insufi-
ciencia, sin embargo, tan pronto
pretendamos -al estilo del neolibe-
ralismo- lograr un “mercado politi-
co” autorregulado al margen de los
valores, las motivaciones y los sen-
timientos de la poblacion.

La misma dictadura, a pesar de su
discurso tecnocratico, no prescinde
de la dimension subjetiva. Por el
contrario, se asienta precisamente
sobre su instrumentalizacion. En
realidad, el avance de la racionalidad
formal (la progresiva burocratiza-
cion) nunca logro sustraer a la poli-
tica al mundo de las pasiones. Solo
que -una vez excluida la subjetividad
como asunto privado- su presencia
nos asusta como una irrupcion de
irracionalidad. La subjetividad que
expulsamos retorna como fantasma.
En conclusion, si la democracia no
da cabida a los miedos ellos se im-
pondran a espaldas nuestras. Su-
cumbimos entonces al pero de los
miedos: el miedo a imaginar otras
ciudades posibles, o
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La violencia nos obliga a teatralizary gene-
ralizar la experiencia desagradable o tragica,
nos encierra nuevamente en nuestras casas,
se vuelve el estado de sitio de los ricos rodea-
dos de guaruras (esos angeles de la guarda
de las previsiones sombrias), modifica la
intuicion hasta volverla depoésito de miedos
ancestrales, se aterra ante la propia sombra
porque no se sabe si el inconsciente va
armado y por ultimo, nos convence de que la
ciudad, el campo de las sensaciones de la
libertad, es progresivamente de los Otros, y
es cada vez més el reino del Otroy de lo
Otro-

carlos Monsivais (1999)

La fuerza de Perseo esta siempre en un
rechazo de la vision directa, pero no en un
rechazo de la realidad del mundo de los
monstruos en el que le ha tocado vivir, una
realidad que lleva consigo, que asume como
carga personal.

Italo Calvino (1998)

Tres imagenes tres.
Para pensar al México moderno

Pensar las violencias, exige colocarlas en sus arraigos
empiricos; no dejarse seducir por ellas, demanda el ejer-
cicio contrario, rechazar su aparente transparencia y
levantar el vuelo para contrarrestar su pesadez.

Imagen uno:
Lo sélido no se desvanece

De dos en dos, descendieron de los vehiculos oficiales tan
relucientes como los nuevos uniformes que la nueva
policia federal preventiva estreno para la opinion publi-
ca lamafiana del domingo 6 de febrero del afio 2000. Si-
lenciosos, desarmados anénimos desfilaron ante las ca-
maras de television que esperaban la historia por venir.
Dos mil quinientos policias avanzaron sobre la Univer-
sidad Auténoma de México. El objetivo, detener a los
panstas, es decir, a los estudiantes en huelga, recuperar
las instalaciones de la universidad y poner fin auna huel-

ga que duraba ya diez meses. "Quirlrgica, impecable
muestra de la capacidad y autodominio policiaco”, como
caracterizaria ese mismo dia el presidente de México, Er-
nesto Zedillo, a la operacidn, la detencién de cientos de
estudiantes y el civilizado comportamiento de la policia,
armados apenas con toletes, se convirti6 en el especta-
culo mediatico que sefiald, entre otras cosas, el triunfo
de lasolucién violentay el imaginario expandido del au-
toritarismo, como Unica alternativa. El apoyo mayori-
tario a la medida, el alivio entusiasta con que muchas
mujeres y hombres, ciudadanos del México moderno,
celebraron laintervencion de las fuerzas del orden, como
prueba irrefutable del regreso del Estado de derecho, y
el crecimiento de la soberbiay de laimpunidad con que
las dos grandes cadenas televisivas mexicanas hacen su
cotidiano llamado a la guerra, hacen pensar que México
se desliza, peligrosamente, hacia un escenario en el que
el endurecimiento de la violencia legitima se percibe
como una salida inevitable al caos, el desorden, las vio-
lencias. La demanda de mano dura, gana adeptos, deja
de ser susurro vergonzante para convertirse en grito co-
lectivo. Algo anda mal.

Imagen dos:
Todos a una

Una semana después de la operacion quirargica de las
instalaciones de la UNAM, con varios cientos de jovenes
presos, otros tantos, los menores de edad, recluidos en
centros de internamiento especial, por su alta peligro-
sidadyuna discusion compleja entre los mexicanos, otra
operacidn de intervencion policiaca se convierte en no-
ticia de primera plana. Los estudiantes normalistas de
la escuela rural para maestros El Mexe, en el estado de
Hidalgo, también en huelga, reciben la visita de la po-
licia para desalojarlos de la escuela. Sélo que en esta
ocasion, la policia se encuentra con padres de familia,
pobladores, simpatizantes de los huelguistas, que a la
manera de Fuente Ovejuna, desarman a la policia, los
desvisten y los amarran en el centro de la plaza princi-
pal. El espectaculo de los policias sometidos, pese a la
indignacion de las televisoras, despierta sonrisas, chis-
tesy un cierto aire de triunfo de lajusticia popular, esas
pequefias revanchas frente a la violencia legitima. Se
trata del mismo México de laimagen anterioryno esnin-
guna contradiccion, sino apenas el esbozo del caos que
nos habita y del modo itinerante en el que nos coloca-
mos ante las violencias y de la percepcion diferenciada
de las fuentes del mal.
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Imagen tres:
B Superman bizarro

“Nomas de verlo por latele, daba mie-
do, imaginate topartelo en la calle”
fue el comentario de una estudiante
a la noticia de la detencion de uno de
los secuestradores mas notables y te-
midos del pais, Andrés Caletri. Yefec-
tivamente daba miedo, al dramatizar
frente a las caAmaras su pertenencia a
una estirpe maldita, exasperado por
los flashes y los micréfonos, dirigia
una extraviada mirada a los fotdgra-
fos para decirles con aire retador y
pintoresco: ‘hos vemos en el infiemo, culeros”.

Caletri, escenificaba, en beneficio del show bisness, al
asesino serial de los filmes de culto del cine
hollywoodense y venia a ratificar las sospechas en torno
a lasofisticacion y profesionalismo con la que hoy opera
el crimen organizado. Este Superman bizarro como lo
describi6 un agente de la policia, haciendo alarde de las
fuentes que nutren su imaginario, entraba, por lapuer-
ta grande, al universo de los demonios que no pueden
yareclamar para si, un origen nacional. Patrimonio glo-
bal, los antihéroes se disputan el privilegio de la efimera
pero contundente fama que alimenta los terrores y el
miedo al miedo que configuran el clima de la época.
Caletri es la encarnacién del mal contra el que no hay
nada o muy poco qué hacer y del rostro cambiable del
temor y de la experiencia de la indefension.

De las inagotables posibilidades para construir el paisa-
je de las violencias que laten en la sociedad, mexicana
en este caso, las tres aqui seleccionadas permiten enfa-
tizar las tres cuestiones que quiero abordar a lo largo de
esta exposicion:

— La imposibilidad intelectual y politica de separar el
andlisis de las violencias contemporaneas de su uso
politico y su articulacién con el poder.

— La urgente necesidad de develar los procesos socia-
les mediante los cuales el miedo en las sociedades ur-
banas se esta construyendo y su vinculacidn con las
formas de sociabilidad y sus anclajes culturales pro-
fundos.

— Laconstruccion cambiante de un otro pensado como
operador de las violencias e imaginario como respon-
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sable del deterioro, del caos y del de-
sastre imaginario expandido en las so-
ciedades urbanas en un contexto cre-
cientemente globalizado.

Hay entonces, a la manera de un jue-
go de naipes, una carta politica, una
carta social y una carta cultural. Ju-
guemos, pues.

Primer movimiento

El exilio en la propia ciudad es una

experiencia narraday vivida de diferen-

tes modos por hombres y mujeres que
perciben el entorno urbano como un territorio poblado
por demonios que amenazan diferentes 6rdenes de la
vida social, desde lavulnerabilidad fisica, hasta los temo-
res morales, pasando por la desconfianza generalizada
ante las instituciones. La ciudad asume el rostro de la
inevitabilidad de la violencia. Ciudad y violencia se han
convertido en sinénimos, en imaginario indisoluble, en
palabras intercambiables.

La violencia se experimenta como dato fatal e ineludi-
ble, como tributo necesario cotidiano a laventura urba-
na, adrenalina que suda por los cuerpos como evidencia
de una condicién ciudadana que asume irremediable-
mente su contribucidn al ritual que une y fragmenta, el
miedo.

Un lamento generalizado que deviene cofradia de mie-
dos: unidos en el temor a las violencias, se aporta desde
la experiencia propia, la del vecino, la del relato televisivo,
la de lanota policiaca, para dar forma a esa escultura viva
en la que cada quien cincela sus temores. El miedo a la
violencia, el sentimiento de indefension, acuerpan, ge-
neran una comunidad de la que quedan excluidos los que
no tienen un relato que aportar, una aventura terrible
por narrar, un miedo confesable y por lo tanto, honro-
so. “Tenemos miedo”, es el santo y sefia de los cofrades.

El miedo a la violencia, el miedo a sus operadores, se
alimenta de la construccién intersubjetiva de sus formas
de presencia en el espacio urbano, funda un sentimien-
to de solidaridad de grupo donde “lavictima sustituye al
ciudadano” (Mongin, 1993). Cuando la victimizacion es
el atributo que define las formas de auto y heterorrecono-
cimiento en la ciudad, se genera efectivamente un sen-
tido de cuerpo cuyos lazos precarios e inestables confi-
guran una comunidad emocional que dirige su energia



contra lo que percibe como el enemigo externo o el trans-
gresor interno. Se trata de una comunidad contra su sen-
tido, fundado en la percepcién de la amenaza, necesita
rituales que lo activen. Ahi, los medios de comunicacion
con su apocalipsis cotidiano y su efectivo trabajo sobre
los simbolos, los significados, laemocidn; ahi, las estra-
tegias del estado para llamar a la ciudadania (genérica)
al combate colectivo contra una delincuencia (genéri-
ca) y sobre todo, ahi, la construccién del enemigo.

Anclado en esta idea de cuerpo colectivo, aparecen en el
espacio publico un conjunto de practicas y formas de
respuestas que encuentran su justificacion en las dico-
tomias orden/desorden, amenaza/proteccion.

A la manera de analizadores culturales, los programas
de prevencion del delito en las ciudades, hablan de las
transformaciones que se han operado en el modo de per-
cibir y entender las violencias urbanas.

Bajo el supuesto de una vaga corresponsabilidad entre
el estado y la ciudadania, se ampara el crecimiento de
grupos de autodefensa civiles. Los llamados vecinos vi-
gilantes o vecinos alerta, que operan en barrios y urba-
nizaciones de manera legal, en diferentes ciudades mexi-
canas, construyen redes de interaccion vecinal cuyo te-
jido carece de memoriay del soporte de instituciones pre-
vias. En la metrépolis compleja vecino no es la persona
con la que se comparte una historia de solidaridades
previas, sino la persona con la que se comparte la zozo-
bra, con la que se comparte un cddigo que se agota en
sefiales de alerta y en rutinas preestablecidas. Se trata
de un ente andnimo que so6lo adquiere corporalidad en
la defensa del territorio comun, pero del que se depende
en la oscuridad. La plataforma de estas redes esta fun-
dada en el miedo y en el peligroso supuesto de la capa-
cidad para descifrar, en comun, las se-

fiales de amenaza. Frente a la cohesion

social que hacen posible, resaltada por

sus operadores y simpatizantes, hay

que sefialar que estas estrategias de so-

brevivencia urbana frente a la percep-

cion de la intensificacién de la violen-

cia, comportan fuertes dosis de intole-

rancia, represion discrecional y divi-

sién sociall.

Estos modos de respuesta se inscriben
en un imaginario cadavez mas compar-
tido, en torno a la incapacidad del es-
tado para hacer frente a las violencias.

Al verse desbordado el aparato de seguridad estatal,
colapsan las formas convencionales para enfrentar las
violenciasy se instaura un clima politico social, en el que
pese a los discursos en contra, se abre paso a una lucha
de todos contra todos, en la que unos todos tienen
mayores posibilidades de impulsar su proyecto. Lo uni-
do por el miedo se fragmenta por el miedo. “El derecho
a la sospecha” como nombraba Simmel (1986:253) a la
reserva con que urbanistas se relacionan con sus pares,
despliega hoy, no el valor de una libertad y cosmpolitis-
mo propios de la urbe, sino un rostro de rechazo into-
lerante, de resistencias y de luchas frente a lo diferente.

La ciudad, el lugar del accidente
y de lo ambiguo

La metropolis contemporanea se aleja cada vez mas del
suefio de Le Corbusier, cuya utopia arquitectonica ne-
gaba la confusion y el caos del desorden o de lo espon-
taneo. Desafiando larazon arquitectonica, la estética del
caos y la logica del desorden, se instauran lenguajes de
lo urbano, lenguajes mestizos que crean y recrean coti-
dianamente sus propios cddigos narrativos en diversos
territorios: en la explosion de simbolos religiosos que
bautizan irreverentemente el espacio de lo publico y lo
laico, en las sefiales de intromisidn que dibujan, pese al
esfuerzo de los planificadores, una pobreza que retorna
permanentemente, o en la escenografia cambiante de las
franquicias globales que quieren borrar, sin lograrlo, el
paisaje local.

La ciudad se narra a si misma de forma en que lasuper-

posicidn de planos dificulta establecer demarcaciones y

fronteras estables. En ese movimiento, las violencias se

desespacializan, emergen, ubicuas, mezclando las eco-
logias de la ciudad. Lo inseguro y lo se-
guro, lo bueno y lo malo, se convier-
ten en coordenadas itinerantes que se
trazan desde parametros multiples y
complejos. Sin embargo, a la percep-
cién de una violencia desterrito-
rializada, se responde con los esfuer-
zos por territorializarla, confinarla a
unos margenes aprehensibles.

Dotar a la violencia de un territorio
significa una victoria , en tanto con-
fiere la ilusion de que aislando el te-
rritorio, se combate la violencia. Asi,
territorializar lasviolencias, por ejem-
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pio, a la manera de las ciencias foren-

ses y dividir la ciudad en zonas de alto

riesgo, hacer su epidemiologia de

acuerdo a temporalidades y horarios

en el que las violencias despliegan su

rostro de muerte y, ese afan positivo de

asociarlas a ciertos agentes acelerado-

res como el alcohol, ladrogay el sexo,

légica que es amplificada por los me-

dios de comunicacion que, suman a

estos criterios su retorica estigmatiza-

dora y sus rutinas de reduccién de la

complejidad (Reguillo, 1999), contri-

buyen también a fijar a los agentes de

la violencia. En tanto no hay territorio sin actores, esta
forma de representacidn de las violencias permite ima-
ginar que las murallas reales y simbélicas, ayudan a fre-
nar el avance de los que son pensados como responsa-
bles del deterioro.

En esta simplificacion, se configuran tres campos de
sentido asociado a laviolencia en la ciudad un territorio
habitado por pobreza2, un tiempo nocturno y de excep-
cion, y un entorno caracterizado por el relajamiento mo-
ral y por los vicios.

Desde esta ldgica los culpables de las violencias, los trans-
gresores, empiezan aadquirir un rostro reconocible. Se
trata fundamentalmente de las criaturas de lanoche, los
seres nocturnos, metafora de los margenes y de la irre-
ductibilidad al discurso moral de la sociedad: drogadic-
tos, borrachos, prostitutas, jévenes que escapan a la
definicién normalizada, homosexuales, travestidos, pen-
sados como portadores de los antivalores de la sociedad
y propagadores del mal.

Sin embargo, se trata de figuras contradictorias en tan-
to que representan simultdneamente, de una parte, ame-
nazayriesgo, y de otra, tentacién y seduccion. Es decir,
su poder desestabilizador se percibe asociado a la atrac-
cién que ejercen sobre los buenos ciudadanos, que se ven
atrapados en las redes de estos seres que acechan desde
la oscuridad.

Ala manera de los seres de Cesare Lombroso, que en el
siglo XIX; regalé al mundo de la ciencia un manual so-
bre el Hombre Criminal (1876), los seres nocturnos del
afio 2000, pertenecen a la categoria de criminales en
potencia, aquellos que se alejan de lanormay represen-
tan los atributos degradados de la especie. Si en el die-
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cinueve estos seres fueron sometidos
por la argumentacién cientifica, hoy
estos personajes que pueblan amplios
territorios de las ciudades contempo-
raneas, son sometidos por un imagina-
rio fuertemente anclado en los dispo-
sitivos técnico-simbdlicos de los me-
dios de comunicacién que se asemejan
a Lombroso y al pensamiento por él re-
presentado, en el sentido de la necesi-
dad de la estandarizacion de la norma.
Para Lombroso, el genio, el criminal o
el loco, eran un producto de la dege-
neracion; afirmd, por ejemplo, que el
genio es una psicosis degenerativa delgrupo epiléptico
y por supuesto, propuso un conjunto de indicadores para
revelar la presencia de genios y criminales entre labue-
na sociedad decimononica.

Lo que interesa resaltar aqui es la constante antropolo-
gica que la sociedad actual parece reproducir, en el sen-
tido de fijar unos margenes, unos limites donde hacer
caber la normalidad. Todo aquello que sale de esta nor-
ma amenaza la estabilidad y el orden y, por consecuen-
cia, es portador de violencia.

Los homosexuales, el grupo urbano en torno al que gi-
ran de manera obsesiva los medios de la sociedad (;mexi-
cana?) y cuya preferencia sexual es elevada con frecuen-
cia a la condicion de causal de delito, en los medios de
comunicacion, dan forma a un imaginario3 que los re-
presenta como depravados, egoistas, inconformes y
amorales, cuyas acciones fundamentales se construyen
através de verbos activos: corromper, engafiar, transgre-
dir. Al operar una ruptura con la norma, el homosexual
se vuelve para numerosos sectores de la poblacion en un
operador de violencias maltiples. La lectura mas gene-
rosa en relacion a los homosexuales, los ubica como
anormales yequivocados, aparece, de manera interesan-
te, la atenuante de la “enfermedad”. Pensados también
como victimas a su vez de la familia, de la sociedad o de
la naturaleza, los homosexuales que son tales por pla-
cer son malosy perversos, mientras que si lo hacen por
enfermedad son tolerables.

Una ola de asesinatos contra homosexuales se ha desata-
do en México sin que las autoridades y ain, la sociedad,
encuentre en ello motivos de preocupacion. “En reali-
dad se lo merecia”es un discurso comun que parece alu-
dir a una revancha contra todos aquellos que atentan



contra la norma. “Laviolaron porque era una mujer de
la vida facil” o “si, la policia lo mat6, pero era un delin-
cuente”, son frases que mas alla de su pasmosa formu-
lacion, sefialan la incapacidad creciente para ponerle fre-
no a una espiral de violencias que encuentran su justi-
ficacion en el temor a un otro alejado de la norma.

El persistente discurso sobre la normay el temor a su
transgresion, dificulta, aleja, complica la posibilidad de
revisar el pacto social, que en el caso de México, sigue
anclado a un imaginario al que parece resultarle impo-
sible, desde el abismo cultural que separa a los nosotros
de los otros, otorgarle un no amenazante a la diferencia.

La representacion de las violencias permanece vincula-
daa lo otro y su leyenda confinada, ilusoriamente, a te-
rritorios controlados, pensada como condicidn natural
de ciertas categorias sociales. La demonizacién sobre
ciertos grupos urbanos fortalece el imaginario de lim-
pieza social que trastoca no solo el paisaje arquitectoni-
co de las ciudades, sino sus formas profundas de
socialidad.

El incremento de las urbanizaciones cerradas con vigi-
lancia propia; la reinvencion cotidiana de alternativas
para enfrentar la inseguridad; el repliegue al mundo
privado; los amuletos protectores como los teléfonos
celulares, que no cumplen solamente una funcidn co-
municativa inserta en una légica tecnologizada, sino
principalmente, y de acuerdo al discurso de los propios
actores, son garantia de la propia seguridad, especial-
mente en el caso de las mujeres; y el armamentismo cre-
ciente, no pueden aislarse en el andlisis de los discursos
que sobre las violencias urbanas construyen los medios
de comunicacion.

Como lo ha sefialado Barry Glassner
(1999) para el caso de los Estados Uni-
dos, las cadenas informativas se rigen
bajo el dictado ifti bleeds. A partir de
diferentes investigaciones, Glassner
encontrd que entre 1990y 1998 la tasa
de homicidios habia descendido un
20% en su pais, mientras que el nime-
ro de historias de asesinatos se incre-
mentd en 600% en las cadenas noticio-
sas. El dato no es irrelevante.

Sabemos que los medios operan hoy
como industrias cuyas rutinas y logicas
de produccion se articulan aun esque-

ma globalizado que busca estandarizar sus publicos a
través de formatos, génerosy contenidos que puedan ser
reconocidos en cualquier parte. El reality show, por
ejemplo, no es sélo ya un producto de exportacion des-
de los centros productores, sino una plataforma expan-
dida, un modo de hacer y de contar que busca (yencuen-
tra) sus formas de anclaje local. La tele-verdad es un
género global que se articula a las memorias y a las iden-
tidades locales. El género global encuentra lo que de uni-
versal poseen las historias localizadas: el drama, la mi-
seria, la explotacion, la muerte; y, principalmente, sirve
de caja de resonancia a los imaginarios del miedo.

En México, entre las principales causas de mortalidad,
los homicidios ocupaban en 1990 el décimo lugar en la
lista, y en 1997, Gltimo dato disponible, pasaron a ocu-
par el noveno lugar4. Sin embargo, en nimeros absolu-
tos, la muerte por homicidios descendio casi un 10%,
pero lanotaviolenta adquiere una centralidad, que la co-
loca en el plano simbolico como el principal factor de
riesgo para los mexicanos. No se discute, por ejemplo,
que anualmente mueren en el pais mas de 14 mil indi-
genas de enfermedades curables. Ello no se asocia en el
imaginario con ningun tipo de violencia.

Pese a laaparente contundencia de estos datos, en un in-
tento por problematizar el argumento estadistico, que
nuncaes transparente, yen labisqueda de una distancia
critica frente a un pensamiento de sentido comun que
parece construiruna relacion mecanica entre los medios
de comunicaciony larepresentacién de lasviolencias, hay
que utilizar los mismos datos, desde otras ldgicas; por
ejemplo, desagregar lainformacion por géneroy por edad.

Tomando los datos oficiales para 1997, la muerte por
homicidio, en el caso de los hombres,
pasaaocupar el sexto lugar en el mapa
general, mientras que desciende al
décimo octavo lugar en el caso de las
mujeres. Para los jovenes varones de
15 a 24 afos de edad, la muerte por
homicidio ocupa el segundo lugar,
s6lo después de lamuerte vox acciden-
tes, y en las mujeres en el mismo ran-
go de edad, se coloca en lacuarta cau-
sa de muertes, antes del suicidio.

¢ Significa esto que la violencia tiene
género y edad? Como lo han docu-
mentado numerosas y diversas inves-



tigaciones en América Latina5, lavio-
lencia se ha asentado en territorios ju-
veniles. Victimas y victimarios, los j6-
venes varones de estratos populares de
las ciudades se han convertido en los
principales protagonistas de la novela
negra del continente. Pero no hay en
ello ningdn misterio. En tanto el mo-
delo cultural de las ciudades obedece
auna pauta masculina que ha confina-
do a las mujeres al espacio privado, es
natural que los habitantes del espacio
publico sean entonces los protagonis-
tas principales de una violencia que
reinterpreta algunos elementos tribales en el contexto
del deterioro urbano (Reguillo. 1999b).

En este sentido, creo que el documento que mejor cons-
truye lo que quiero sefialar es la pelicula neozelandesa,
Once were warriors de Lee Tamahori. La calle es el lu-
gar de los hombres, ahi las mujeres sélo significan una
interrupcion en el mundo masculino, hecho de cddigos
de fuerza, de poderio, de afirmacion machista. La fuer-
za fisica es el valor de cambio. En este discurso cinema-
togréafico, lajoven mujer que muere por su propia mano,
rebelde al imperativo cultural que la reduce a objeto,
incapaz de enfrentar laviolencia doméstica, completa el
circulo. El afuera masculino, es decir, la ciudad, es el es-
pacio que so6lo puede habitarse en y desde la violencia;
el adentro femenino, es el espacio que no logra conte-
ner la fuerza masculinay por ende, expulsar las violen-
cias. La experiencia cotidiana de laviolencia s6lo puede
enfrentarse mediante lahuida hacia la muerte: para ellos,
la inevitabilidad del conflicto con los rivales; para ellas,
el ritual que devela la imposibilidad del escape. Y si, las
violenciatienen géneroy edad, tienen razay religion, por
ello resulta fundamental pensarlas en sus complejos
arraigos empiricos.

Por ello, mas alla de los datos puntuales, lo que este mapa
intenta sefialar es que la representacion de las violencias
no puede entenderse de forma univocay monocausal. Si
por un lado hay que coincidir con los analisis que deve-
lan el protagonismo creciente de los medios de comu-
nicacion en la expansién del imaginario de las violencias,
de otro lado hay que colocarse en los territorios diferen-
ciales de lavida de las ciudades, ahi donde las formas vio-
lentas de resolucidn de conflictos ocupan un lugar pri-
vilegiado en los modos de socialidad que, anclados en ma-
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tices culturales, inscriben sus propios
campos de representacion de las vio-
lencias, campos en los que las estruc-
turas de simbolizacion de la diferencia
reducen a lo otro a una categoria sal-
vaje, portadora de atributos degrada-
dos y potencialmente violentos.

Una socialidad urbana fundada en la
mitologia de una alteridad amenazan-
te no puede realizar la democracia, ni
darle juego a la necesaria pluralidad
que la sustenta. Las criaturas de la
noche como metéforas de lo invisible
necesario y de laruptura de norma, son
desplazadas al lugar de una alteridad cuyo papel es el de
fortalecer, por negatividad, el valor de la norma vy el
orden.

Los enemigos de la modernidad

La irrupcién del movimiento zapatista en el México de
1994, oper6 una transformacion profunda en la socie-
dad. Los indigenas chiapanecos colocaron en el debate
nacional un conjunto de temas invisibilizados por la epo-
peya modernizadora de la nacion. Asalvo de la historia
contemporanea de América Latina, los mexicanos tejie-
ron una narrativa nacional en el que la continuidad y di-
ferencia quedaron resueltas en la categoria del mestiza-
je, que sirvio para fundar un proyecto nacional susten-
tado en la unidad discursiva a la diversidad.

Pero en los umbrales del siglo XX, los indigenas alzados
acribillaron con sus rifles de madera el muy guadalupa-
no mito de la mezcla sin conflictos. En voz del
subcomandante Marcos, desde el corazon de la selva La
Candona, lleg6 al centro de las ciudades mexicanas la
evidencia de la terrible desigualdad que habitaba en el
pais. Como si alguien hubiera encendido alguna luz, la
siluetas de una exclusién apenas intuida cobraron cuer-
po y adquirieron voz propia.

Se volvio evidente que muchas de las violencias que la-
tian en la sociedad mexicana, incluso en las venas de su
mestiza e hibrida megaldpolis, estaban ancladas en el en-
mascaramiento de un proyecto civilizatorio y cultural
que borré el componente indigena de la nacién mexica-
na. Ala méascara de la negacién, los indigenas opusieron
la mascara de la visibilidad. Paradojas de la modernidad
reflexiva: al ocultarse tras un pasamontafias, los indige-
nas se volvieron, finalmente, visibles.



El argumento que quiero colocar aqui es que hay vio-
lencias en las ciudades cuyo signo no puede ser aprehen-
dido mas que a través de la deconstruccidn de los pro-
cesos historicos.

Asi, en mi anélisis de los miedos urbanos de fin de siglo,
toma forma un campo de representaciones que vincula
el temor alas violencias, con los que he denominado “las
criaturas del pasado”.

Indigenas, migrantes, indigentes, espejos de una reali-
dad que la sociedad se niega a ver, traen a la ciudad, es-
pacio del progreso y de la conquista del pasado, las ima-
genes borradas por una modernidad de aparador. Repre-
sentan los residuos de un tiempo antiguo, al que se mira
simultaneamente con nostalgia y con rechazo.

El empobrecimiento estructural del campo mexicano,
debido principalmente al proyecto de desarrollo indus-
trial y urbano privilegiado por los gobiernos
posrevolucionarios, expulso a partir de la década de los
treinta aun amplio contingente de campesinos a las ciu-
dades del pais, el flujo de expulsién no se ha detenido
desde entonces. Narrado por el cine mexicano y vitali-
zado por la floreciente y exitosa radio de los afios cua-
renta, este proceso fue imaginado como un segundo mes-
tizaje en la nacion. De los cruces entre el campo y la
ciudad emergia la figura delpeladito, tan bien represen-
tada, aunque no de manera exclusiva, por Cantinflas.
Este nuevo personaje representaba la pureza, lainocen-
ciay el apego a la tradicién de los sectores campesinos
del pais, al tiempo que desarrollaba la malicia, el senti-
do de oportunidad y el desarraigo como atributos aso-
ciados al citadino. Lafusion de hablas para decir el mun-
do, abria paso a un imaginario en el que la pobreza se
dignificaba, es decir, adquiria una va-

lencia positiva en tanto se la pensaba

como una etapa transitoria, que a tra-

vés de los esfuerzos, siempre apegados

a la tradicion y a la honestidad, se su-

peraria. Sin embargo, este hibrido

nunca lograba completar su metamor-

fosis.

Atrapado por las contradicciones de un
modelo que valoraba so6lo en el plano
discursivo los atributos asociados a una
matriz campesino/indigena, pero que
en la practica exaltaba los valores de
una sociedad en pleno proceso de mo-

dernizacion, este personaje quedaba siempre condena-
do a la soledad acompafiada de la vecindad, del barrio
pobre, del aislamiento en lagran ciudad, a la que renun-
ciaba entre gustoso y melancélico para no contaminar
su pureza. La ciudad quedaba afuera y estos personajes,
en exilio interior, configuraban unas formas culturales
desancladas de su entorno que se convertirian poco a
poco, y también de la mano de las industrias culturales,
en prototipo del atraso y de la violencia.

Fortalecida una clase media relativamente ilustraday se-
dentaria, afianzado el modelo desarrollista y en pleno
ascenso la insercion del pais en las dindmicas interna-
cionales, se cerr6 la pinza para terminar de dibujar un
imaginario que convirtid a estos actores en enemigos de
lamodernidad y en portadores potenciales del peligro del
retorno.

En un pais con 40 millones de personas en la pobreza,
entre las cuales el discurso oficial reconoce que hay 26
millones en pobreza extrema, una poblacion indigena de
11 millones que conservan sus lenguasy sus formas tra-
dicionales, un flujo migratorio interno, que por un lado
alimenta al sector informal y por el otro se articula a for-
mas coloniales de explotacion, al producir grandes des-
plazamientos de jornaleros indigenas que
nomadicamente se emplean en zonas de cultivo cerca-
nas a grandes ciudades, la representacidn de las violen-
cias asociadas a estas formas de vida ocupa un lugar pri-
vilegiado en el mapa de las interacciones urbanas.

En los campos de representacidn vinculados al pobre en
la ciudad, en el andlisis de los materiales que provienen
de la dimensidn etnogréafica, la figura del pobre es cali-
ficada a partir de tres ejes principales: Inutilidad, igno-
rancia y fiojera. Hay una importante
tendencia a pensarlo como un lastre
y un estorbo para sociedad. Al pobre
se lereconocen cuatro modalidades de
accién en la ciudad: la de pedir, la de
chantajear, la de delinquir y la de
mentir, es pensado entonces como un
natural operador de las violencias ur-
banas. Resalta también una lectura
estética, el pobre es feo y es sucio. Al
pedirsele a los entrevistados algunas
vias de accion para enfrentar el proble-
ma de la pobrezay de los pobres en la
ciudad, se encontraron no pocas res-
puestas que enfatizaron la solucion



violenta: hay que encerrarlos o hay que
exterminarlos. Los méas tolerantes pro-
pusieron la opcién de la capacitacion.

No resulta entonces extrafio que lo
gobiernos locales desplieguen lo que
con gran pompa ellos denominan es-
trategias, cuyo eje vertebrador esta en
la invisibilizacién de los pobres en la
ciudad. Refiero aquiun ejemplo de ¢al-
cance local?

En el documento titulado La coordi-

nacion contra el crimen, elaborado

por la Secretaria Técnica del Consejo

Ciudadano de Seguridad Publica del estado de Jalisco en
mayo de 1998, aparece una peligrosa, raquitica (e inclu-
S0 poética) concepcion de laseguridad. En el punto 8 del
citado documento, bajo el tema "Recuperacion de calles
y avenidas”, se lee: “los limpiadores de parabrisas, ven-
dedores y mendicantes han hecho de la calle area de ‘tra-
bajo’(sic) y con ellos solo se ha conseguido fomentar des-
orden del transito, la mala imagen de la ciudad y hasta
en los delitos que se cometen al amparo de una supues-
ta actividad legal, que no lo es”. Se consigna también en
este apartado que: “del mismo modo puede abordarse el
problema de los nifios de la calle, en donde pareciera que
es un problema dejado a labuenavoluntad de quién sabe
quién (sic) y se olvida que también es obligacidn legal
de las autoridades evitar que estos fenomenos de explo-
tacion y degradacion humana se sigan dando en el esce-
nario de las otrora bellas y cuidadas calles, avenidasy cal-
zadas de nuestra ciudad” (pag. 7y 8).

Basado en este documento técnico, el ayuntamiento de
Guadalajara tomo, por ejemplo, ladecision de retirar de
las calles a los limpiabrisas (porque afean la ciudad y
como diria un empresario: “le ven las piernas a las mu-
jeres”) mediante el uso de lafuerza policiaca, con lacom-
plicidad pasiva de la ciudadania. En esta perspectiva se
filtra la idea de que limpiabrisas, vendedores ambulan-
tes, mendicantes y nifios de la calle, en otras palabras los
pobres de la ciudad, constituyen no un sinoe/ problema
de seguridad publica.

En el seguimiento de la nota roja en diferentes medios
de comunicacidn, a lo largo de todo este trayecto de in-
vestigacidn, encontré distintos dispositivos tanto estruc-
turales como simbdlicos (Thompson, 1998) a través de
los cuales los medios construyen la nota policiaca. De
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ello he dado cuenta en otra parte (Re-
guillo, 2000b), pero quiero rescatar
aqui dos elementos que me parecen
centrales: la referencia constante a
rasgos étnicos de los presuntos delin-
cuentesy laasociacidn causal entre po-
breza yviolencia. Elementos que con-
tribuyen afijar en el imaginario un re-
trato hablado del enemigo interno. El
delito de portacién de cara se ha con-
vertido en justificacion de laviolencia
legitima que se ejerce sobre los mas
pobres y de los tamafios apocalipticos
de una exclusion creciente.

El caso de los migrantes y de los indigenas no es dife-
rente. Parafraseando al diputado Sivuca, cuyo lema de
campafia para contender por una diputacion en Rio de
Janeiro, tristemente famoso en todo Brasil, fue “bandi-
do bom ¢ bandido morto”, en el caso de los indigenas
mexicanos, pese a la transformacion del discurso a par-
tir de la irrupcién zapatista, el lema elevado a rango de
sentido comun entre muchos mexicanos es el de “;indi-
gena bueno?, es el que esta en el pasado”.

La privatizacidon del espacio publico, los brutales dispo-
sitivos de exclusidn operadores tanto por las dimensio-
nes estéticas como punitivas de la ciudad, adelgazan el
tejido social y trastocan las coordenadas de lo publico pri-
vado.

“Ganarle terreno a la inseguridad” parece traducirse en
laexpulsion de las calles de todos aquellos actores y prac-
ticas que devuelven la imagen de pasado que aleja la
posibilidad de un futuro promisorio.

En el transcurso de los Gltimos cinco afios, notables
apariciones marianas han cambiado, momentaneamen-
te, el aséptico paisaje de la globalizacion; como moles-
tas esperanzadoras imagenes de un México que se niega
a morir, las virgenes han decidido hacerse visibles en
puentes y estaciones del metro de las grandes ciudades,
convirtiendo a pasajeros, transelntes y apresurados via-
jeros, en improvisados peregrinos, dando a luz a moder-
nos Juan Diegos para atestiguar el milagro de las lupitas
aparecidas de la nada, trastocando el sentido de lo pu-
blico y recuperando para los excluidos el sentido de un
espacio que los borra. Contra los supuestos tecnécratas
y planificadores, a la violencia de la exclusion no siem-
pre se responde con violencia, hay formas multiples de



ganarle al espacio urbano —al invertir su signo, por
ejemplo—, un trozo de territorio liberado. En palabras
de Martin-Barbero (1994; 21), hay en el proceso de des-
territorializacion, implicado un proceso de reterritoria-
lizacién, de recuperacion y de resignificacion del terri-
torio como espacio vital desde el punto de vista politico
y cultural.

Los demonios del poder

Si algo caracteriza el complejo, cambiante y critico mo-
mento histérico que estamos viviendo, es quizas la cri-
sis de las instituciones. La “sociedad de riesgo”, como la
ha llamado Ulrich Beck (1998), la “sociedad de la infor-
macion”, como ladenomina Manuel Castells (1999) o la
“modernidad reflexiva” como la llama Antohony Giddens
(1993), es definida principalmente por el abismo profun-
do que se abre entre las instituciones —pensadas y le-
vantadas por un sistema en extincidn— y la subjetivi-
dad de los actores sociales.

Pese a la diversidad de planteamientos para lacompren-
sién de los procesos sociales contemporaneos, la ténica
comun es la de ubicar como una de las problematicas
centrales del cambio de siglo, a la incapacidad institu-
cional para dar juego y respuesta a las transformaciones
societales.

Por ejemplo, la crisis de los partidos politicos que no
logran convocar en la medida en que no consiguen (aun-
que no parecen esforzarse demasiado) representar la di-
versidad de intereses de una sociedad que se fragmenta
y se agrupa en torno a objetos disimiles, ha generado un
profundo desencantamiento en los ciudadanos frente a
la politica formal; todo ello deriva en una crisis de la in-
termediacion social por las vias tradi-

cionales; partidos, sindicatos, organi-

zaciones que pierden clientela a pasos

agigantados6. No solamente se cues-

tiona su capacidad de representar in-

tereses, sino que ademas no se les vis-

lumbra, en términos generales, como

espacios legitimos para impulsar el re-

conocimiento de las identidades, inte-

reses, grupos que configuran el mapa

complejo de nuestras sociedades.

En relacion al temor a las violencias y
alaviolencia misma, en el discurso de
los actores sociales ocupa un lugar

privilegiado una desconfianza creciente a los operado-
res ygarantes institucionalizados de la sequridad en las
ciudades. Policias y politicos asumen en la narrativa
social la forma de demonios que, a al amparo de una
supuesta legalidad, son percibidos como agentes impor-
tantes del deterioro y complices de una delincuencia que
avanza, incontenible, no solo sobre la institucionalidad,
sino sobre ciudadanos y ciudadanas, que experimentan
la vida cotidiana como un caos en el que las violencias
no son diferenciables.

Personajes que han sido atentados por el perverso po-
der de una delincuencia cada vez mas poderosa o un nar-
cotrafico ubicuo e intocable, seducidos por el poder aso-
ciado al dinero o atrapados por el fantasma de una co-
rrupcién a la que resulta dificil ubicar, los agentes ins-
titucionales de la seguridad en la ciudad pierden credi-
bilidad y se convierten en los enemigos visibles y loca-
lizares, que al amparo de la legalidad ejercen, impune-
mente, la violencia cotidiana y legitima.

Desgarrado el lazo que supondria atados a los agentes
institucionales con los ciudadanos, se genera un vacio
y una inversion de sentido. La franja que deberia ser
ocupada por las instituciones de un Estado al que se mira
con confianza, es decir, el espacio de contencion de di-
fusas y multiples violencias, es ocupada por actores a los
que ya no resulta posible ubicar inequivocamente.

Jugando del lado de la institucionalidad uniformada, la
policia, esa que transita por el barrio, que debieraanun-
ciar lapresencia del orden y el respiro de alivio que trae
la vigilancia y el cuidado de un ente anonimo, y sin
embargo, perceptible, que nos envuelve, se ha converti-
do en motivo de preocupacién y temores crecientes.

En las multiples entrevistas que han ido
dando forma a esta investigacion, hay
una enorme similitud en los modos de
representar a la policia: Se trata, coin-
cide la gente, de una figura que se ali-
menta del conflicto. El policia, el delin-
cuente y el narco, participan de la mis-
ma mitologiayamenudo son lamisma
persona, como el misterio de la santi-
sima trinidad, tres personas en una, el
policiase ha convertido en encarnacion
de una violencia temible por legitima.

Duefio y sefior de las calles, el policia
ejerce su dominio en un mundo al re-
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vés. En la calle he escuchado decir a
madres desesperadas ante un nifio llo-
rén, “céllate o te lleva el policia”. Ver-
sién contemporanea del ancestral coco
mexicano, el policia se convierte en el
espanto para corregir conductas. En
una muestra de cien notas periodisti-
cas de prensa nacional tomadas al azar
en 1999, 48% de ellas involucraron a
algln policia en hechos delictivos: se-
cuestros, torturas, violaciones, narco-
trafico, violencia doméstica, corrup-
cion. El panorama resulta desolador.
Pero lo que interesa destacar aqui es
el sentido de ese “otro construido”, su
relacién con los miedos y sus formas de respuesta en la
sociedad urbana.

Cuando la gente ya no puede diferenciar entre las fuer-
zas del orden y los delincuentes, se rompe el ecosistema
de la ciudad, se disloca la brajula que orienta la sociali-
dad, las creencias se fracturan y la ciudad se transforma
en escenario de sobrevivencia. Creo que Carlos Monsivais
lo expresa de manera inmejorable. “Laviolencia urbana
laestimula la sensacién prevaleciente: es la injusticia la
que define la aplicacién de la ley. Segln la conseja po-
pular, los magistrados y los agentes del Ministerio Pu-
blico son corruptos casi de por si, los policias atracan o
son venales, los poderosos lo compran todo, la tortura
es la traduccidn cotidiana del Codigo Penal. El axioma
de los que se arman es vibrante: si la justicia es injusta
y corrupta, nos toca a nosotros enderezarla; si el gobier-
no es la méas poderosa de las bandas en activo, y es fun-
damentalmente eso, tenemos derecho a resistir" (Monsi-
vais, 1999: 37).

Los campos de representacion asociados a la figura del
politico, no difieren del lapidario analisis de Monsivais.
Cuatro son los ejes que organizan la lectura que se hace
del politico: la mentira, el abuso, la corrupcién y lavio-
lencia?. Si la imagen del poder formal se ha deteriorado
de tal manera, es posible suponer, por el conjunto de
indicadores a la mano, que para enfrentar laincertidum-
bre, lavulnerabilidad y el desencanto, la gente esta bus-
cando (y encontrando) nuevas fuentes de certidumbre
que van de lo mégico-religioso al armamentismo y lares-
puesta individual. Ante el deterioro de las instituciones
y de manera particularmente relevante, ante la pérdida
de credibilidad de buena parte de los actores institucio-
nales8, el conflicto se diversifica y cada grupo social,
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desde sus pertenencias culturales y sus
anclajes objetivos, va al encuentro del
otro, provisto de sus propios temores.
Las violencias no estan fuera de lo so-
cial, se construyen y se configuran en
el contacto entre diversos grupos.

A manera de conclusion:
Reflejos y levedad

He tratado de mostrar a través de dos
admbitos (el mundo de la moral y el
mundo del salvaje) en los que las vio-
lencias urbanas despliegan un rostro
difuso y atemorizante, su papel fun-
dante para lasocialidad, su estrecha relacién en el modo
en como se experimenta la ciudad amenazada por una
alteridad, a la que hay que someter a la domesticacién
de relatos controlables y, sobre todo, su indisociable
vinculacién con un tercer ambito, el mundo del poder.

No es casual el éxito creciente del hoy llamado chama-
nismo urbano, con todo y su reinvencidn a la carta del
mito del salvaje; el boom latinoamericano de la litera-
tura de autoayuda (de Juventud en Extasis al Caballero
de la Armadura Oxidada) y sus manuales para bien vi-
vir; las audiencias crecientes de la neoestética de la vio-
lencia inventada por el reality show. En esta perspecti-
va, tampoco son extrafios los brotes cada vez maés fre-
cuentes de fuentes ovejunas, que prescinden del brazo
del comendador, y menos resulta sorprendente, la dis-
puta simbolica entre ciudades de América Latina por con-
quistar la fama del peor horror.

Transformados en guerreros, los ciudadanos de tercer
milenio se aprestan a realizar la profecia
autocumplida, en unas ciudades, en un mundo pobla-
do de gorgonas, al que le sobran héroes y victimas y le
faltan ciudadanos.

El siglo XX ha sido el de la gravedad, el del peso de las
estructuras, el del periodo de las instituciones y de los
alardes monumentales. Las ciudades levantadas por la
modernidad se exhiben como testimonio de lo alcanza-
do para sefialar con su irrefutable peso, el paraddjico
vacio que las habita. Frente a los satélites y la sofistica-
da tecnologia para dominar la naturaleza, el agua des-
tructora, el clima enloquecido y los rugidos de la tierra
nos devuelven laimagen de lavulnerabilidad frente auna
avalancha de lodo y de pobreza; a las grandes corpora-



ciones y a los logros de la macroeconomia se oponen el
empobrecimiento creciente y el temor a sobrar, a no
caber, a no estar dentro de los circuitos aceitados por el
mercado; al tiempo que se fortalecen las grandes alian-
zas globalizadoras, los membretes que se acumulan para
dar paso a la aldea global (Nata, Mercosur, Unién Euro-
pea), se incrementa la fragmentacion, las fronteras que
separan, de otro modo, a las sociedades; el vértigo de la
comunicacion y sus ya no tan nuevas tecnologias, dan
paso a un nuevo tipo de excluidos, aquellos que no tie-
nen acceso a la informaciéon mundo. Y frente a la poli-
ticay a los precarios procesos de transicién democrati-
ca, crece el niamero de incrédulos, un ejercito de desespe-
ranzados por el difuso malestar de fin de siglo: el vacia-
miento de las instituciones, de las ciudades, de sus es-
tructuras.

La etapa que convencionalmente se ha denominado si-
glo XXI, demanda abrirle espacio a la levedad, a lo sutil,
a lo ligero, no como sinénimos de frivolidad sino como
atributo del movimiento y del pensamiento creativo. En
sus Seis Propuestas para el Proximo Milenio, el escri-
tor Italo Calvino (1998) alude a la imagen de Perseo,
aquel héroe mitico de pies alados, el Gnico capaz de ven-
cer a Medusa en tanto logra enfrentar a la Gorgona sin
mirarla de frente sino a través de su imagen reflejada en
el escudo de bronce, es decir, en un espejo. No mirar al
monstruo, a la violencia, sino a través de su reflejo no
equivale, a decir de Calvino, a eludir la realidad del mun-
do, sino a buscar el apoyo de la levedad de las imagenes
para sortear el riesgo de petrificacion.

Y esta imagen, la de la petrificacion, es la que, quizas,
interprete con mayor potencia el momento presente.
Fascinada o atemorizada por las violencias, la ciudad tie-
ne serias dificultades para observar los reflejos produci-
dos por esaviolencia sincopaday caotica, para mirar, en
el espejo, en laimagen proyectada de las creaciones po-
liticas y culturales, el reflejo de nuestros propios mie-
dos. Aveces, lamentablemente, cuando se logra mirar
en el espejo, se le destruye, pensando que al acabar con
el reflejo, el monstruo es destruido.

Dicen los marakames (hombres sabios del pueblo
wixarica o huichol), que sélo el suefio de lo que ha sido
y lo que serd, es una guia cierta para traer el futuro. Los
mas antiguos, los mas principales de nosotros, aprendie-
ron a mirar en los reflejos los ecos del presente, para qui-
tarle su carga caotica y fatalista, o

NOTAS

1

Otro analizador potente de las formas del miedo en la ciudad, en sus
vinculos con el tejido social y con el clima creciente de autoritaris-
mo, es el aumento de los grupos policiacos privados. En el lapso de
dos afios, en Guadalajara, por ejemplo, ciudad en la que la presencia
del narcotréafico a partir de la década de los ochenta ha significado un
fortalecimiento (y modernizacién) de ladelincuencia organizaday una
cada vez mas cuestionable capacidad de respuestas del gobierno y de
sus fuerzas publicas, las agencias privadas de seguridad aumentaron
en casi dos mil personas su nimero de efectivos altamente entrena-
dos; a la misma velocidad, crecen los contratos privados para poten-
ciales victimas de secuestro. Aunada a la existencia de estos grupos y
de manera complementaria, florece la industria privada de seguridad,
a través de la oferta de paquetes completos que incluyen no solamen-
te al vigilante sino ademas sofisticados equipos y dispositivos tecno-
l6gicos para la autoproteccion. La desigualdad también se expresa en
el territorio de las violencias, hoy s6lo quien puede pagar tiene dere-
cho a una (precaria) tranquilidad.

En los informes y reportes, las zonas de alto riesgo siempre estan en
las periferias o en el centro de la ciudad; en el andlisis de los materia-
les provenientes de la prensa escritay de los noticieros televisivos, re-
sulta interesante que cuando hechos delictivos tienen su anclaje te-
rritorial en zonas de estrato alto, desaparece el énfasis en el territorio
y se desplaza hacia otros elementos.

Este andlisis esté sustentado en una encuesta levantada en 1999, como
parte del proyecto de investigacion “Mitologias urbanas. La construc-
cién social del miedo”. Se aplicé a 500 personas bajo tres variables de
control, nivel socioeconémico, edad y género. La encuesta indaga la
posicién sobre la percepcion de 16 figuras (obtenidas durante la fase
de entrevistas) e introduce una dimension valorativa que permite con-
trastar los resultados cuantitativos. Para una primera version de los
materiales de la encuesta ver R. Reguillo: “Los laberintos del miedo”
(2000)

Datos del Instituto Nacional de Geografiay Estadistica, México, 2000.

Ver, por ejemplo, José Manuel Valenzuela (1997), Michael Hirschman
(1997), Alba Zaluar (1994), Rossana Reguillo (1991) y en el plano de
la crénica Alonso Salazar (1990) y José Roberto Duque y Boris Mu-
fioz (1996).

Ver, por ejemplo, para el caso europeo el interesante libro compilado
por Ulrich Beck: Hijos de la libertad. FCE. México, 1997. En este tex-
to, en alguno de los capitulos que lo componen, se hace una referen-
cia constante al distanciamiento de las nuevas generaciones frente a
las formas de politica formal.

En la encuesta, la figura del politico es evaluada negativamente en un
54%. Los comentarios sobran.

Por ejemplo, no ha dejado de sorprenderme que los maestros, como
figura articuladora y de respeto, no haya aparecido en el proceso de
conversacion con los entrevistados y que la Unica figura explicitamente
femenina sea la de la prostituta.
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La noche, la peste, la guerra, el fin
del mundo, la miseria, han sido, a lo
largo de la historia, fuentes de mie-
do. Pero lo que cada uno de estos fe-
némenos significa en épocas y con-
textos especificos, varia. De ahi que
el miedo sea no sélo un sentimiento
connatural al ser humano sino una
construccion social. EI miedo es una
experiencia individual, socialmente
construiday culturalmente compar-
tidal. Por tanto, preguntas como ¢a
qué se le teme?, ;cOmMo se constru-
yen los miedos?, ;como se propa-
gan?, ;quién se apropia de los mie-
dos? ¢quién los controla? ¢cudles son
los caminos de salida -de huida di-
ran algunos- del pais del miedo?, ad-
quieren especificidad social e histo-
rica2.

Nuestra pregunta por el miedo tie-
ne que ver con su dimensién so-
cial, cultural y politica en tanto
que indagamos por la manera
como se expresan alli sociabilida-
des, anclajes culturales y formas de
control social. El presente articulo
es un avance de la investigacion
coordinada por la mexicana
Rossana Reguillo, con el que se
busca, en la ciudad de Medellin y
Guadalajara, “develar por dénde es-
tan pasando las respuestas sociales
a la incertidumbre y entender
como se estan (re)definiendo las
categorias de exclusion-inclusion
social y el papel que el miedo y la
esperanza como formas de gestidn
y control social estan jugando en la
configuracion del orden social”3.

Uno de los niveles analiticos de la
investigacion tiene que ver con la
construccioén de lasAtmésferas Cul-
turales Urbanas. Se trata, en este
punto, de dar cuenta de la emergen-
cia de discursos y practicas relacio-
nadas con laincertidumbre y el mie-
do y con las respuestas -programas

de accién- que ello suscita. La fuen-
te en esta parte fueron los medios de
comunicacidn, entendidos como es-
pacios decisivos de reconocimiento
social y actores de primer orden en
la construccidn de representaciones
sociales en torno a los problemas que
nos aquejan —las fuentes del mie-
do— y sus posibles salidas —los
caminos de la esperanza—.

En el medioevo, la predicacién en
la plaza publica, las representacio-
nes teatrales, los grabados y la im-
prenta sirvieron como medios de
propagacion de los miedos4. Hoy,
estos espacios han sido rempla-
zados por medios tecnoldgicos
pero su funcién sigue siendo la
misma: servir de amplificadores de
los miedos y las esperanzas. A tra-
vés de la radio, la prensa o la televi-
sién, circulan imaginarios y repre-
sentaciones sobre lo que es peligro-
so, lo que constituye fuente de
amenaza (personajes, espacios,
ideas, situaciones) y, al mismo
tiempo, ofertas sobre lo que debe-
ria hacerse para enfrentar el mie-
do: propuestas para la proteccidn
del alma, el cuerpo y los bienes ar-
ticulados a respuestas ya probadas
en siglos pasados: quedarse quieto,
enfrentarlos a través de la accion o
huir.

Incertidumbre, desconfianza, mie-
do, describen la atmdsfera del pais.
La guerra, y dentro de ésta particu-
larmente el secuestro, y la crisis eco-
ndmica, aparecen en los medios
como fuentes de miedos y esperan-
zas que son representados y experi-
mentados de manera simultanea. A
ellos se responde desde universos de
creencias, simbolos yvinculos socia-
les, situados histéricamente. Etapas
posteriores de esta investigacién in-
dagaran sobre la construccion social
del miedo através del contacto direc-
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to con grupos poblacionales, colo-
cando al centro lavida cotidianay el
relato como formas de acercamien-
to a la arqueologia de los temores y
los mitos urbanos. Veamos por aho-
ra laatmosfera construida en los me-
dios en torno a la guerra y la crisis
econdmica.

1 3 secuestro:
En el meridiano
de la guerra

Para Kofi Annan, secretario general
de las Naciones Unidas, la guerra y
la pobreza son las dos principales
amenazas a la posibilidad de que la
humanidad pueda vivir en “un mun-
do libre de temor”5. Mirado asi, no
parece que hayan variado mucho las
fuentes de nuestros miedos con res-
pecto a lo descrito por Jean
Delumeau entre los siglos XIVy XVI.
Pero tal vez, ladiferencia radique en
que, los caminos recorridos desde
entonces por la humanidad ofrecen
otros niveles de informacién y qui-
zas, lo que Rossana Reguillo ha lla-
mado una “desesperanza informa-
da”: hoy ya sabemos que el fin de la
guerra fria no fue, a pesar de las pre-
dicciones, el fin de la guerra. Tan
s6lo en la década del 90, se calcula
que ha habido 61 conflictos —de los
cuales sélo tres fueron entre Esta-
dos, y el resto, guerra internas— que
han cobrado mas de 5 millones de
vidas. Alaamenaza que representan
armas de destruccién masiva, se
suman enfrentamientos étnicos y re-
ligiosos y una serie de conflictos que
si bien no se ajustan a las definicio-
nes clasicas de guerras, laceran de
igual forma o mas, las posibilidades
de una convivencia pacificade lahu-
manidad.

Colombia hace parte de este contex-
to. Su tasa de criminalidad es una de
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las mas altas del mundo: 75.9 por
cien mil habitantes6. En 1999 fue-
ron asesinadas 87 personas cada 24
horas7. En Medellin, por su parte,
hubo en este mismo afio, 4.288 ho-
micidios, lo que quiere decir que
mueren de manera violenta 337 per-
sonas cada mes8.

Estas cifras, escabrosas de por si,
ayudan a entender por qué ya no es
posible interpretar la situacion que
se vive en el pais bajo categorias que
no sean las de una guerra, no con-
vencional quizés, amorfa, pero con
iguales implicaciones o peores tal
vez, que las de una guerra conside-
rada convencional9. Basta con escu-
char por unos instantes los espacios
de cualquier noticiero radial, hojear
los titulares de prensay ver las ima-
genes que sirven de apertura a los
noticieros de television, para com-
probar que hoy la guerra se ha con-
vertido en un eje constitutivo del
orden sociall0: enfrentamientos, ma-
sacres, secuestros, ataques terroris-
tas, son el tema de cada dia, de cada
conversacion; en torno a ella se re-
configuran formas de sociabilidad,
usos de la ciudad, propuestas politi-
cas y multiples respuestas con pro-
fundos anclajes culturales.

Pescas milagrosas:
la generalizacion del riesgo

En este contexto de guerra, lo que
aparece de manera mas visible como
representacion de caos, abismo, in-
certidumbre y fuente de miedo y lo
que ha generado un mayor nimero
de respuestas de todo orden, no es
propiamente lamuerte, es el secues-
tro. En 1999 fueron secuestrados
2.945 personas en Colombia, 538 de
ellas en Antioquia -el 18.27%-n.

En el seguimiento realizado a me-
dios, mucho mas que los casos indi-

viduales lo que se mostré como un
hecho contundente fue la realiza-
cion de secuestros colectivos y, espe-
cialmente, las llamadas pescas mila-
grosas, un nombre biblico con el que
los periodistas bautizaron, en un pri-
mer momento, el secuestro de un
grupo de personas en época de sema-
na santa y, después, cualquier se-
cuestro colectivo. Aunque en un
comienzo los espacios mas vulnera-
bles para su realizacion fueron las
carreteras, pronto el espectro se
amplié cobijando lugares sagrados,
publicos y privados, maritimos y
aéreos.

La percepcién de que todos somos
secuestradles se convirtié rapida-
mente en un lugar comun. Bajo esta
afirmacion, todos estamos igual-
mente incluidos. No importa si se es
rico o pobre, hombre o mujer, nifio
o0 adulto, campesino o urbano. Aqui
las barreras parecen romperse pre-
dominando la idea del riesgo gene-
ralizado. Al lado de esta idea encon-
tramos otra segun la cual existen
personajes que, por su investiduray
representacion social, comportan un
mayor nivel de vulnerabilidad, esto
es, que si bien todos somos secues-
trabas, no todos lo somos en igual
medida. Como ejemplo de ello esta
la persecucion de sacerdotes y pas-
tores de diversas iglesias, defensores
de derechos humanos, extranjeros,
periodistas o personas con un deter-
minado patrimonio.

Podemos decir entonces que el se-
cuestro se ha convertido en fuente de
miedo en tanto condensa tres de las
categorias de amenazas vitales des-
critas por Norberth Lechner: aque-
llas que ponen en riesgo la integri-
dad fisica, las que colocan en riesgo
las condiciones materiales de viday
aquellas de mas dificil verbalizacion,
conducentes a laangustia (miedo no



identificado), pero igualmente pro-
ductoras de miedo12. Efectivamente,
ante el evento del secuestro se teme
por lavida, por las secuelas fisicas y
mentales producto de la privacion de
la libertad y las condiciones en que
transcurre el cautiverio, por los efec-
tos emocionales y morales en la per-
sona objeto del secuestro, en los fa-
miliares, amigos y allegados y por los
efectos econdmicos en el patrimonio
familiar. Esto explica también, en
cierta medida, las respuestas que
este hecho ha suscitado.

£l miedo genera formas de
accion

Segun Ulrich Beck, mientras que las
sociedades de clases se aglutinaban
bajo la demanda de la igualdad y de
la consigna jtengo hambre!, en las
sociedades de riesgo, la demanda es
de seguridad y la consigna que se
proclama, es jtengo miedo!”13. Bajo
esta perspectiva, el miedo se convier-
te en factor aglutinante y generador
de una nueva comunidad, la de los
amenazados, quienes a su vez gene-
ran nuevas formas de accion social.
En el caso colombiano podriamos
decir que efectivamente en torno al
secuestro, se han generado una se-
rie de acciones que de alguna mane-
ra responden a dindmicas fraguadas
desde diversos anclajes sociales, cul-
turales y politicos, constituyendo
dos grandes campos de respuestas:
respuestas de accion colectivay res-
puestas de autoproteccion.

Respuestas de accion
colectiva: Vencer el miedo, no
a ios violentos

Nos referimos a propuestas que tie-
nen un carécter pablico y colectivo.
En este grupo estarian las marchas,
las tomas de establecimientos publi-
cos protagonizadas por los familia-
res de los secuestrados, las campafias

promovidas por los medios de comu-
nicacion, la reaccién critica de sec-
tores de la poblacion frente al trata-
miento periodistico de hechos de
guerra y una serie de acciones pro-
movidas desde la religiosidad como
las cadenas de oracion. Aqui valdria
la pena resaltar varios aspectos:

Uno. La familia como espacio social
de gestion de la protesta y la espe-
ranza: Las familias son el principal
referente para la negociacion de la
liberacidn de los secuestrados ante
los grupos armados y los organismos
de seguridad. Con su participacion
en marchas, tomas de iglesias o en-
tidades publicas, han revelado otras
subjetividades: Pusieron en el esce-
nario publico nombres, rostros y
dramas humanos, dando relevancia
a socialidades cercanas a través de
mensajes como “La familia los espe-
ray a Mary Luz la reclaman en el
colegio”, “Mario Jaramillo, que tu fe,
sabiduria y fortaleza te acompafien
siempre. Esperamos tu pronto regre-
so a casa. Te queremos mucho”,
“Eduardo Ramirez Jiménez: Te
amo”.

Ademas, a través de las familias se ha
evidenciado que, a pesar de la gene-
ralizacién del riesgo, éste siempre se
enfrenta desde lugares sociales espe-
cificos y, sobre todo, desde desigual-
dades sociales concretasl4. Para las
madres de los soldados retenidos por
las FARC hace ya casi dos afios, “el
gobierno no ha mostrado el interés
necesario para la liberacién porque
se trata de hijos de campesinos po-
bresy no de expresidentes”. Asi, sien-
do cierto el efecto igualador del ries-
go, también lo es que él arrastra di-
ferencias sociales previamente cons-
tituidas.

Dos. Los medios de comunicacion:
entre héroes y villanos: Una o dos
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décadas atras, la presencia de los
medios de comunicacién en cual-
quier movilizacion de protesta era
leida como signo de infiltracion y
sospecha. Hoy, su presencia es ga-
rante del impacto social de la convo-
catoria, siendo, al mismo tiempo,
protagonistas de la generalizacion
del sentimiento de vulnerabilidad y
agitadores de respuestas con las que
se intenta ofrecer esperanza. Los
cubrimientos del terremoto ocurri-
do en el eje cafetero en 1999, de la
entrega de secuestrados de la Iglesia
de la Maria en la ciudad de Cali y del
asesinato del periodista Jaime Gar-
zon, pusieron en tela de juicio su
responsabilidad éticay colocaron en
el debate publico el tema del papel
de los medios de comunicacion en la
construccion de paz. Al grado que
un grupo de navegantes del espacio
virtual se declararon veedores de su
accion y propusieron el veto a noti-
cieros considerados agitadores de la
guerra. Algunos directores de me-
dios, por su parte, firmaron el
“acuerdo por la discrecion”, con el
fin de “elevar el nivel de calidad y
responsabilidad en el cubrimiento y
difusién de hechos violentos”. Pero
a lavez, el asesinato de Garzon fue
visto por la poblacién en general
como la prueba de la irracionalidad
de la guerra y produjo un conjunto
de expresiones y solidaridades fren-
te al gremio, otorgandoles nueva-
mente el papel de voceros del cla-
mor de paz. Los tres hechos de-
muestran que la guerra es también
una construccion simbélica media-
da por imégenes, narrativas, y len-
guajes, y en este sentido, los medios
juegan un papel protagonico: dispu-
tan con otras instituciones de la so-
ciedad, la hegemonia de procesos de
socializacién y su capacidad de con-
vertirse en escenarios de reconoci-
miento social.
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Tres. Lareligiosidad: Jesus, la uni-
ca esperanza: Una porcién impor-
tante de las acciones sociales desata-
das a partir del secuestro y de la
guerra en general, dan relevancia a
la religiosidad como campo de bds-
queda de sentido, trascendencia y
orden. En las marchas contra el se-
cuestro y la desaparicion forzada,
fueron especialmente notorios men-
sajes provenientes de diferentes ads-
cripciones que ven en Jesus la Unica
esperanza para disminuir la incerti-
dumbre y salir del pais del miedo.
Tras laimagen de Cristo crucificado,
se ven transitar grupos de personas
portando mensajes como “JesUs, es
tiempo de paz”, “En nombre de Je-
sus, bastaya”, “Jesus tiene la paz que
el mundo no sabe dar”, “la paz no se
firma en un papel, La paz esta en el
corazén. Jesucristo es larespuesta”.
En un contexto de guerra, se actua-
lizan las iméagenes biblicas de dolor,
pasiéon y muerte, pero también valo-
res como la unién, la solidaridad v,
especialmente, la libertad: “La liber-
tad es el instrumento que puso Dios
en las manos del hombre para que
realice su destino, no para que otros
negocien con ella”.

Ademaés de la presencia masiva en las
marchas, desde el pulpito y las emi-
soras radiales se motiva a la activa-
cion de cadenas de oracién, con la
opcion de inscribir en éstas aun pa-
riente 0o amigo a quien se desea su-
pere los males del cuerpo, de los bie-
nes o del alma: “Si volvemos a Dios,
si cambiamos el coraz6n de piedra
por uno sensible al amor y al perdon,
si rezamos por las angustias de to-
dos, nos estaremos acercando segu-
ros a la paz que Dios da a los hom-
bres de buena voluntad”15. Asi, a
través de las cadenas de oracion, se
promueve un lugar de pertenencia,
un nosotros desde el que se invoca la
recuperacion de la esperanza.

Respuestas de autoprotecdon:
“la solucién esta en mi”

En este campo se ubican una serie de
respuestas que parten de una cierta
generalizacion de la culpa. Como
dice Lechner: “Hoy ya no es el mie-
do al pecado, pero el principio ope-
rante sigue siendo el mismo: agregar
al miedo la culpabilidad. Es lo que
caracteriza al Estado autoritario: ins-
trumentalizar los miedos de los ciu-
dadanos induciéndolos a sentirse
culpables de ellos” 16.

Uno. El positivismo: Gran parte de
los discursos con los que se preten-
de enfrentar la situacion de crisis y
caos, se encuentran en una oferta
difundida en el mundo y promovi-
da de manera importante por las
industrias culturales conocida
como autoayuda. Desde alli tam-
bién se movilizan ideas y respues-
tas a la crisis. El centro de la re-
flexion es: El problema no esté
afuera, estd en el interior de cada
uno; todos somos culpables; cada
uno es responsable de lo que vive.
El pesimismo es el principal ene-
migo del éxito y por tanto obstacu-
lo para lograr la paz interior y so-
cial. En concordancia con ello, es
necesario un cambio de actitud,
una actitud positiva ante si mismo
y ante el mundo como requisito
para que los problemas del pais se
puedan solucionar: “Hay que cam-
biar el concepto de nosotros mis-
mos. Algunos se llaman pobres
porque viven confesdndoselo a to-
dos. Otros dicen que son salados.
No pueden verse como fracasados...
esta noche quebrantemos ese fra-
caso, digamos que hasta hoy éra-
mos fracasados, y a partir de hoy
cambiemos nuestra tristeza en bai-
le” 17. A la confianza en el optimis-
mo se han sumado organizaciones
sociales, medios de comunicacion



y empresas que interpelan al uniso-
no al individuo y la ciudad.
Postobdn, una empresa de gaseo-
sas, dice: “Cambia esa cara, tU eres
la esperanza de este pais. Postobon,
los colores y los sabores de la espe-
ranza”.

Dos. Los manuales de prevencion:
Promovidos principalmente por or-
ganismos de seguridad del Estado,
han circulado en forma de plegable
0 a través de los medios, manuales
que se basan, de un lado, en la difu-
sién de la vulnerabilidad en que se
encuentra lapoblacion, y de otro, en
la responsabilidad individual en la
prevencidn de estas acciones. Ade-
més de la elaboracion de listados de
lapoblacion en riesgo y de sugeren-
cias especificas para ellos —como
cambios de domicilio y contratacion
de vigilancia privada—, se hacen una
serie de recomendaciones a la pobla-
cion en general, con el fin de evitar
caer en una de las llamadas pescas
milagrosas. Asi, en caso de viaje, se
recomienda entre otras cosas: Trate
de no hacer muy publico su viaje; si
es posible utilice un vehiculo dife-
rente, que no sea muy ostentoso;
cambie de sitio de descanso; procu-
re estar siempre acomparado; obser-
ve qué vehiculos lo rodean; despla-
cese durante el dia; llame a reportar
su viajel8. La prevencioén y la auto-
proteccion tienen como sustento la
desconfianza. El desconocimiento
del enemigo lleva a su generaliza-
cién; éste puede estar en cualquier
lugar, ser el compafiero de ruta o
estar en el lugar de llegada. Final-
mente, los manuales se convierten
no s6lo en una forma de prevencion
sino en un mecanismo de disciplina-
miento social.

Tres. La seguridad privada. “¢Si
cada uno no se cuida a si mismo,
entonces quién?”: La demanda de

seguridad es una de las respuestas
mas generalizadas ante la incerti-
dumbre. Apesar de que aln se escu-
chan unas cuantas quejas sobre la
desproteccion en que se encuentra
la poblacion, lo que parece ser un
hecho es el paso de la queja a la afir-
macion: el Estado colombiano no es
garante de la proteccion de la vida,
honray bienes de sus asociados, por
tanto, cada uno debe garantizar, por
sus propios medios, su seguridad. La
Superintendencia de Vigilancia y
Seguridad Privada reporta que hoy
en Colombia, alrededor de unas
106.000 personas —es decir, casi el
mismo nimero de personas que
conforman el ejército nacional—
viven de la prestacién de estos servi-
cios19. Para los que no tienen recur-
sos que les permitan la contratacién
de vigilancia privada, la opcion es ca-
pacitarse en defensa personal o la
compra de un arma. En el mismo
sentido, la policia impulsa frentes de
seguridad local con los que se pre-
tende involucrar a la poblacidn en su
propia seguridad a través de meca-
nismos de comunicacidn entre los
vecinos —Ilos llamados arboles tele-
fonicos— vy la instalacion de alar-
mas. Se trata de lo que han llamado
“la construccién de una cultura de la
seguridad”20.

Cuatro: Quedarse o huir: Parte de la
autoproteccidn, también es evitar
salir a ciertos lugares, ademaés evitar
la calle en las horas de la noche, vi-
vir en unidades cerradas, reforzar las
medidas de seguridad en la casay,
sobre todo, no hablar con extrafios21.
Pero para los que todas estas res-
puestas resultan insuficientes, esté la
opcidn de salir del pais. En el trans-
curso del 99 se reportd en varias
oportunidades el aumento de solici-
tudes de pasaporte: en el primer se-
mestre se expidieron 54.429. Seguln
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las noticias, “la crisis econdmica, la
inseguridad y las posibilidades de
trabajo en otras naciones han hecho
que se dispare la expedicion”22. Asi,
ahora, como en el medioevo, huir es
otra respuesta ya probada: “los ricos
no eran los unicos en huir; también
los pobres huian... esta evacuacion
colectiva improvisada y esta afluen-
cia a las puertas de una ciudad que
pronto ibaa cerrarse adquirian apa-
riencias de éxodo: muchos partian a
la aventura sin saber dénde iban a

Nosotros y los otros, amigos y
enemigos

En este contexto de guerray en par-
ticular alrededor del secuestro, es
posible leer también una reconfigu-
racion de los vinculos sociales a par-
tir de las figuras de nosotrosy los
otros, los amigos y los enemigos.
Segun lo descrito, lo primero que
vincula a un nosotros es el hecho de
ser potencialmente secuestrables.
De alli en adelante se agregan una
serie de criterios que consolidan esta
referencia por la via de diferenciar-
se de un otros, que progresivamen-
te va configurando un otro tan dife-
rente que se caracteriza finalmente
como enemigo.

“Los buenos somos mas” decia uno
de los mensajes llevados a una de las
marcha contra el secuestro. Pero no
basta con ser buenos, ademas hay
que ser buenos y activos, como
quienes estan presentes en la mar-
cha. Para los buenos ausentes hay
textos que dicen: “No me duele la
maldad de los malos sino la indife-
rencia de los buenos”, “No me pre-
ocupa el accionar de los malos sino
el callar de los inocentes”, “No cai-
gamos en la trampa de la indiferen-
cia, de nuestra actitud depende que
Colombia no se siga desaparecien-

30

do”. En las expresiones anteriores es
explicita una categoria que ha cons-
tituido un ideal cristiano, ser bueno,
una categoria amplia y poco discu-
tible en nuestro contexto religioso.
Lo novedoso de ese ser buenos, es
ser buenos activos y por tanto pre-
sentes en la accion. Asi, el uso del
NO MAS como clave convocante,
denotativa de decision, en principio
asociada a la detencion del secues-
tro y de la desaparicion, es extendi-
da para decir no méas a la indiferen-
cia, colocando a esta actitud en el
mismo plano de la fuente del riesgo,
es decir de lo que significa amena-
za vital. El malo entonces es el in-
diferente, es sospechoso y motivo de
desconfianza e incluso se le recono-
ce como enemigo. Es como si fren-
te a la incertidumbre se aumentara
la exigencia de alguna certeza y en
este caso la certeza de la consecuen-
cia de los buenos.

Aotro nivel, por parte de los grupos
armados existe una condena hacia
quien politicamente se declara neu-
tral, hacia quien no es decididamen-
te militante de uno u otro bando. El
neutral se constituye hoy en un ene-
migo, la polarizacién de las fuerzas
no admite matices, indiferencia ni
neutralidad.

Delimitado el campo del nosotros
por laargumentacidn del ser buenos
y activos, diferenciandose de los bue-
nos e indiferentes y del silencio de los
inocentes, se delimita el nosotros en
oposicion aotros, LOS VIOLENTOS.
“Los violentos de hoy seran los vio-
lentos del mafiana”. Cuando se dice
violentos, para unos se hace referen-
cia exclusivamente a los grupos
armados, y para otros, se incluye a
quienes generan violencia a partir de
ladesigualdad econémica. En una de
las marchas contra el secuestro, para
el primer caso, se hicieron referen-

cias explicitas como: “ELN, FARC, si
no saben para donde van, NO MAS”,
“Por un pais libre, fuera las FARC”,
“Laguerrilla colombiana es un frau-
de”. Para el segundo caso, la catego-
ria se amplia hacia otros sectores y
otras formas de violencia: “Ni lavio-
lencia politica ni laviolencia econ6-
mica”, “No mas politicos, funciona-
rios, militares corruptos”, “Herma-
nos paras, guerrillos, corruptos de
cuello blanco, NO MAS”, “No mas
violencia laboral”.

Después de este recorrido, podemos
decir que si bien es cierto que una de
los efectos de la guerra es la deses-
tructuracion del tejido social y de los
elementos que conforman la cotidia-
nidad, es evidente que, en nuestro
caso, también tiene lugar la emer-
gencia de nuevas dindmicas que vol-
candose mucho més al mundo de lo
social que al mundo de lo politico,
intentan, através de diferentes cami-
nos, salir del pais del miedo.

2. La crisis econdmica

Se nos ha localizado la crisis como
un mal ampliamente compartido. De
la ciudad de Guadalajara dice Rossa-
na Reguillo: “Es indudable que la pa-
labra crisis esta presente y domina
no sélo los grandes discursos econo-
micos, politicos y sociales. Como hu-
medad, ésta palabra penetra los dis-
cursos cotidianos y reelabora las re-
presentaciones de la vida. Basta es-
cuchar las conversaciones en los
mercados, en la plaza, en los cafés,
para captar los multiples nombres de
la crisis y los diversos asuntos que
ella nombra”24. En Medellin, la pa-
labra crisis remite a multiples acon-
tecimientos que modifican la vida
cotidiana, haciendo que en muchos
casos, se viva como si hubiera que
inventarse la vida cada dia.



¢COmo se representa
socialmente la crisis
econdmica?

La prensa escrita, los noticieros de
radio y television y las revistas, han
sido abundantes en afirmaciones
como: “Confecciones hilando delga-
dito”, “Panorama sombrio en las fi-
nanzas regionales”, “Empleo sin asi-
dero”, “El comercio sigue su calva-
rio”, “Los transportadores asfixiados
de tanto peso”, “La inflacién en
alza“25.

En 1999, el termometro marcé mes
a mes las condiciones de lo que al
final se llamo & crisis; no era nece-
sario agregar mas paraasumir que se
trataba de la crisis econémica y los
hechos marcantes de ésta, la rece-
siony el desempleo. Lo que en el mes
de enero se veia como una tenden-
cia preocupante, en marzo se confir-
mo como realidad aplastante: “Yaes-
tamos en recesion dice laAsociacion
Nacional de Industriales -Andi-".
Réapidamente se precipitaron otras
cifras que evidenciaban el mismo
presente para diversos sectores pro-
ductivos del departamento. En abril,
Medellin tomé el rostro de persona
desempleada; se laencontré ocupan-
do el primer lugar en las cifras del
desempleo en el pais. Bajo el titular
“Medellin busca empleo” se describe
la situaciéon: “En Colombia hay
T334.693 personas con capacidad y
en edad de trabajar que no encuen-
tran ocupacién, de éstas, 287.492
viven en Medellin, la ciudad que re-
gistrd, segun el Dafie, el mayor nu-
mero de desempleo a marzo de
1999”26,

En este clima, se dan respuestas an-
ticipadas ante la conviccion de que
el mal se acerca. “En las empresas
estan recortando el personal y aun-
que uno sienta relativa estabilidad,
la pregunta no se escapa: ¢(Cuéndo

nos tocara el turno? No nos vamos
porque no tengamos trabajo, pero
corremos el riesgo”27. En este caso
se huye del trabajo y se huye del
pais como medida de proteccion, al
considerar que, inexorablemente,
tarde o temprano se convertird en
cesante.

No obstante, en la era de lainforma-
cion, la principal cuestidn laboral no
esta en el fin del trabajo sino en las
condiciones de los trabajadores. Se-
gun los datos del Departamento Ad-
ministrativo Nacional de Estadistica
-Dafie-, para sobrevivir, una familia
necesita tres salarios minimos. Sin
embargo, el 80% de los colombianos
que tienen trabajo, ganan menos de
dos salarios minimos. De otra parte,
“La recomposicién del mercado la-
boral ha generado una estructura del
mercado de empleo bastante preca-
ria, en la cual de cada 100 colombia-
nos, 56 estan en la informalidad, 18
son trabajadores temporales, 13 es-
tan en el desempleo y solamente 13
cuentan con un empleo estable”28.

Una carta al director del diario El
Colombiano que dice: “Upac, arroz,
papa, pérdida de vivienda, han lleva-
do al suicidio a muchos colombia-
nos”’M y un titular del mismo diario,
“la salud en cuidados intensivos”,
evidencian que la crisis es percibida
como una amenaza vital sobre la
subsistencia, el cuerpo, la morada.
Adicional al testimonio que eviden-
ciaba la huida del trabajo y del pais,
aqui se hace referenciaalahuida in-
cluso de lavida. Entonces, la crisis
econdmica en Medellin también lle-
go a asimilarse a muerte.

Para corregir los desequilibrios pro-
vocados por la apertura econoémica,
“se implementaron medidas mone-
taristas -elevacidn de tasas de inte-
rés-y politicas fiscales restrictivas -



severo recorte del gasto publico y
aumentos de la carga tributaria- que
ocasionaron una caida de la inver-
sién privaday precipitaron laecono-
mia al colapso”30. Particularmente
los impuestos provocaron rabiay se
sefialé entonces que esto también
eraviolencia e injusticia. Lacrisis es
un término polisémico que progre-
sivamente se va cargando de multi-
ples sentidos, mas adelante se laen-
contrard también asociada a oportu-
nidad.

El afio de 1999 corri6 entre la sen-
sacion de pérdida progresiva, de des-
pojo, de crisis, de colapso y un opti-
mismo moderado de parte de algu-
nos sectores econémicos que reac-
cionaron ante palidas sefiales de una
reactivacion economica.

¢Colmo se vive la crisis?

Con la presente crisis aumenta la
polarizacién y entonces los efectos
se extienden sobre mayores secto-
res de la poblacidn, obligando al
descenso inexorable del nivel de
vida de lo que hemos llamado la
clase media. Son muchas las histo-
rias de personas para las que su
profesidn dejo de ser un mecanis-
mo de reconocimiento social e
identidad, para pasar a desempefiar
cualquier oficio o engrosar la lista
de ocupados en actividades de tipo
informal. Con lo anterior, la crisis
también pega en el corazén, en la
risa 'y en los suefios. Severos recor-
tes son obligados en las rutinas del
placer, los dialogos y los afectos se
ven interrumpidos o envueltos en
la sobrevivencia. Aqui es facil re-
cordar a Lechner cuando afirma “la
preocupacién por sobrevivir impide
vivir’3L.

“Lacrisis econdmica sacude el cora-
z6n de lafamilia”32. Los impactos del

32

proceso de exclusidn social se pue-
den leer con nitidez en este lugar de
laintimidad. En general, ante nue-
VOSs tiempos y nuevas crisis, nuevas
rutinas. Laprensa escrita a través de
titulares como “Asivive Pedro con el
minimo”33, “Se adelgazd el merca-
do”, “Paladar flexible”, “Recesidn
hasta en lasopa”,“Hijos prodigos por
cuenta de lacrisis”, “Amor con ham-
bre no dura”, “Los nuevos pobres”,
“La crisis toca a la puerta de la clase
media”, “Se acaban los juernes”34,
sefiala las principales estrategias
para no continuar el descenso por el
tobogan de la pobreza, aunque cada
vez es mas dificil evitarlo.

“La cotidianidad es ante todo la or-
ganizacion dia tras dia de lavida in-
dividual de los hombres, la reitera-
cion de sus actividades vitales se fija
en larepeticidn de cada dia, es la dis-
tribucion diaria del tiempo y del rit-
mo en que se desenvuelve la histo-
ria de cada cual”35. El orden de las
actividades vitales es el que se ve mas
trastocado por efectos de la crisis
econémica. Los habitos alimenticios
ya no son los mismos al tenerse que
comprar estrictamente lo necesario,
adquirir productos de menor calidad
y restarle a aquellos de mayor con-
tenido nutricional. Dicen las encues-
tas que en primer lugar se deja de
comprar la carne y en quinto lugar,
los lacteos. Para que rinda mas el di-
nero se prefieren los bienes de cose-
chay se cambian los lugares habitua-
les de compras por las plazas de mer-
cado3®.

Es reconocido hoy en la geografia de
los excluidos que la familiaes el gru-
po social mas afectado. Segun el in-
forme Un mundo en proceso de ur-
banizacién, “se ha encontrado que
los hogares pobres no son pasivos y
es necesario considerar como res-
ponden a cambios que surgen en los

programas de ajuste estructural.
Evidencia de ciudades tan diversas
como Manila, Dar es Salaam, Guaya-
quil, Ciudad de México y Guadalaja-
ra indica que los hogares modifica-
ron sus patrones dietéticos de con-
sumo y ajustaron sus gastos hogare-
fios, en muchos casos en ladireccion
de sustitutos mas baratos y menos
nutritivos”37 . Esta respuesta coin-
cide con las restricciones que han
sido reveladas por la prensa para el
caso de Medellin y permite pensar en
la existencia de otras respuestas co-
munes.

Se conforman familias extensas de
emergencia como resultado de los
movimientos obligados de parte de
hombres y mujeres que viven solos
y que ante la pérdida del empleo o la
caida de sus ingresos inician el cami-
no de retorno a la casa paterna.
Igualmente ocurre con las parejas
que regresan con sus hijos a la casa
de los padres, resolviendo asi el pro-
blema econdmico pero generando
repercusiones que afectan la inde-
pendencia, el desempefio de roles y
el afecto. “Los padres regresan a sus
casas paternas en calidad de hijos y
sus hijos tienen que someterse a las
normas de autoridad de los abuelos
que funcionan bajo modelos tradi-
cionales”3.

La convivencia no se esta ejercitan-
do aplenitud: “Las relaciones fami-
liares no se disfrutan. El didlogoy la
afectividad son reemplazados por la
busqueda del diario subsistir”. En el
caso del desempleo masculino, y al
no concebirse atn en el imaginario
colectivo la indiferenciacion de roles,
se generan insatisfacciones y una
permanente confrontacion con el
poder, laautonomiay laindependen-
cia de cada uno de los miembros de
la pareja, provocando violencia in-
trafamiliar. Adicionalmente “parael



hombre es de dificil aceptacion por-
que su condicion cultural de provee-
dor, en la que basaba su autoridad,
queda debilitada y su funcion pater-
na cuestionada”39. Aunque el desem-
pleo afecta mas a las mujeres que a
los hombres, latasa de ocupacion de-
muestra que ellas estan incursio-
nando mas en el ambito laboral, con
la desventaja de que una gran parte
de las mujeres que salen a trabajar lo
hacen en el sector informal o en ofi-
cios de poca calificacion y con baja
remuneracion.

“Ya no se puede seguir con el mis-
mo tren de vida”: En Colombia,
como en muchos paises, por efecto
de los programas de ajuste estructu-
ral, han aparecido los nuevos pobres,
personas que han visto progresiva-
mente disminuido su poder adquisi-
tivo y muchos que han perdido su
empleo relativamente estable, sin
quedar cobijados por sistemas de se-
guridad o bienestar social. Es encon-
trarse de pronto con el drama que
supone seguir siendo el mismo sin
ser el mismo. Aqui empiezan enton-
ces una serie de restricciones como
la disminucion de desplazamientos
que tienen por objeto la recreacién
o0 el descanso, menos consumo de
alimentos preparados por fuera del
hogar, despojo progresivo de objetos
propios del posicionamiento social o
considerados suntuosos, cambio de
lugar de residencia, mora en los pa-
gos de pension escolar o cambio de
colegios privados a publicos.

Trabajar mas y divertirse menos se
vavolviendo comun adiferentes sec-
tores de clase, como una manera de
proteger sus ingresos. Esa rutina re-
gulada bioldgica, social y cultural-
mente de lasemanay fin de semana,
se ve alterada por el rebusque, es de-
cir, actividades complementarias de
tipo informal. Jean Delumeau se pre-

guntaba en su obra Miedo en Occi-
dente, ;Cémo ponderar en los po-
bres, la angustia por la deuda? Ade-
mas, en nuestro caso, cabriapregun-
tarse ;Como ponderar en la golpea-
da clase media, eso que llaman sos-
tener la dignidad”, en un tiempo de
exclusién social? Las respuestas
muestran esfuerzos desmedidos para
sostenerse y para seguir aparecien-
do como antes. Pero también hay
respuestas con efectos como ese de
reconocerse diferente e incluso lle-
gar a decir, después de iniciar nue-
vas practicas acordes a la situacion,
“ya no me da vergiienza”.

Con la crisis se registran cambios en
la autopercepcién, pero también se
percibe diferente alos otros. Los que
siempre han estado mal y no los
acompafa el sentimiento de ver-
glenza, encuentran que los que es-
taban bien descienden igualandose
por la pérdida, constatando asi la si-
tuacion de desmejoramiento genera-
lizado. Es jugar a nuevos personajes,
a nuevos roles, a nuevas vidas, pero
también a resistencias. Larespuesta
al cada dia esta determinada por la
historia propia, la situacion socio-
econémica y por el capital simbdli-
co, particular y global disponible.

“La percepcion del presente como
transicion motiva a una conducta
abnegada y de sacrificio”0, no de
otra manera se podriaentender en el
campo de las respuestas, las abun-
dantes privaciones y disposicién a
jugar papeles nunca antes imagina-
dos. Se puede pensar aqui en la po-
tencialidad de frases como “no hay
mal que dure cien afios , ni cuerpo
que lo resista”, o “lo altimo que se
pierde es la esperanza”. El presente
llama el pasado que requiere y estos
pensamientos bien pueden funcionar
como recursos que contribuyen a
una certeza necesaria para persistir.



Hasta aqui se han visto los cambios
y restricciones en el modo de vida,
pero también se construyen inicia-
tivas en las cuales la familia opera
como una unidad productiva, se va-
lidan los saberes de los mayores y se
cumplen otros roles. El vértigo que
produce la ruptura con la continui-
dad, y por tanto con la seguridad, si
bien segrega el miedo, también da
paso a la inventiva de férmulas, in-
cluso las mas arriesgadas.

La crisis aparece asociada a caida,
asfixia, borde del precipicio, huida,
muerte. Teniendo en cuenta estas
percepciones, solo es comprensible
la continuidad en tanto si laexisten-
ciaperdura esporque, en general, los
hombres la prefieren a la muerte”4l
Se trata de una sabiduria en cierto
modo inconsciente, que permite su-
perar las modulaciones histéricas o
sociales a partir de mecanismos
como laayuda mutua, las tendencias
y concreciones grupales. Respecto a
“ese saber de fuente segura”, dice
categdricamente Maffesoli: “Es ésta
una entidad un tanto mistica; pero
s6lo de esa manera nos puede permi-
tir explicar el hecho de que, a pesar
yatravés de las carnicerias y las gue-
rras, de las migraciones y desapari-
ciones, de los esplendores y las deca-
dencias, el animal humano siga pros-
perando”2.

¢Coémo se responde
socialmente a la crisis?

En el conjunto de respuestas que
caracterizaron laatmosfera de laciu-
dad, se destacaron aquellas que po-
tenciaron una actitud positiva fren-
te a la crisis, las que fortalecieron los
valores propios de latradicién antio-
quefia y aquellas que manipularon
las fuerzas de atraccion de la fortu-
na y disolucion de las fuerzas nega-
tivas. En los tres casos, el proposito
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era el mismo, asegurarse certezas
sobre el futuro proximo.

Adivinos del pasado: Los medios de
comunicacion local vuelven visibles
un conjunto de respuestas a la crisis
socioeconémica, pero puede afir-
marse que no todas estan en las
mismas condiciones para expandir-
se y entregar su oferta. En este caso
fueron predominantes aquellas que
tuvieron por anclaje a las autorida-
des espirituales, institucionales a
nivel gubernamental, a la empresa
privaday a los medios de comunica-
cion.

“Todo sera como usted quiere que
sea”: Esta campafia promovida por
laalcaldia de Medellin, 19 empresas
del sector privado y los medios de co-
municacion, emerge sobre un am-
biente de amenazas vitales donde ha
crecido laincertidumbre, entendida
ésta, a la manera de Lechner, como
la conciencia de las discontinuidades
entre el futuro actual y el presente
venidero, agudizado por la atmdsfe-
ra del fin de siglo. A partir de la de-
manda de futuro, la campafia elimi-
na la pregunta por éste y crea un
ambiente en el que hay que respon-
der a ¢Como sera el futurol Girar en
torno a como serd estd suponiendo
ya su existencia. La respuesta cons-
tituye el lema de la campafia: Todo
serd como usted quiere gque sea.

Con la campafia se pone en circula-
cién una caracterizacion de la crisis,
unas causas de lamismay un cami-
no de salida. “El caos en que vive el
pais es el resultado de una pérdida
generalizada de los valores esencia-
les de la condicion humana... para
salvarnos del naufragio no hay otro
camino que recuperar esos valores,
es decir, revivirlos, replantearlos”43.
En este caso se actla con la convic-
cién de que “al comienzo de todas las

cosas se encuentra aquello que es lo
mas precioso y esencial, se desea
creer que en sus comienzos las co-
sas estaban en su perfeccion, que sa-
lieron rutilantes de la mano del crea-
dor o de la luz sin sombra del primer
amanecer”44. Pero esto no es més
que una ilusion, “lo que se encuen-
tra al comienzo historico de las co-
sas no es la identidad aln preserva-
da del origen, es la discordia de las
otras cosas, es el disparate”45.

Los promotores de lacampafia Todo
serd como usted quiere que sea, tie-
nen por objetivo cambiar la actitud
de los antioquefios. Alcanzar una ac-
titud positiva frente a lacrisis, ver en
los obstaculos un reto y en la crisis,
unaoportunidad. Cadaempresa par-
ticipante elabora unos slogans que
objetivan dos propdsitos: primero, lo-
calizar laresponsabilidad del ahoray
del futuro, el color de laviday la ar-
moniasocial, encada uno. Segundo,
hacer una pauta publicitaria de la
ofertade cadaempresaen particular.
Asi por ejemplo, el periddico El Co-
lombiano pregona: “Pesimismo. Op-
timismo. jDe todos depende! La
préxima noticia sera como usted
quiere que sea. Dia a dia, lea El Co-
lombiano”. Ascensores Andino pro-
mueve: “Pongase metas altas. Sus
logros serdn como usted quiere que
sean”.

Con esta camparia queda en eviden-
cia lafuente que alimenta a sectores
importantes del poder econémico y
politico de la ciudad. La oferta global
de la autoayuda es apropiada para
desde ella presentar una alternativa,
su eficacia esta en interpelar al suje-
to, en entregar formulas que reducen
la complejidad de los asuntos y en
apelar aelementos emotivos estimu-
lando los ejemplos de superacion,
entregando claves de éxito. En el
campo econdmico la exaltaciéon de



una actitud positiva se traduce en
declaraciones de cansancio ante el
pesimismo, tal como lo expresaron
dirigentes de Fenalco, para quienes
un cambio de actitud es condicidn
necesaria para la superacién de la
crisis. Asi se difundid por los medios
de comunicacion: Hasta el mismo
comercio, golpeado como el que mas
por el retroceso econémico, se decla-
ra cansado de tanto pesimismo. El
semestre fue malo pero no tiene sen-
tido quedarnos alli. Hay que pensar
en lo que sigue. Alas microempresas
se les recomienda especialmente "in-
novar, ser creativos y tercos". A las
empresas se les ofrecen paquetes de
conferencias que van desde el creci-
miento personal hasta el poder de las
creencias y los valores que ayudan a
"convertir imposibles en posibles”.

Existe una variante bastante impor-
tante que tiene su potencia en ape-
lar a un lugar de pertenencia desde
el cual se activa un nosotros. Se tra-
ta de una respuesta que convierte la
crisis en oportunidadpara la reac-
tualizacion del mito paisa. Desde
estavision, el énfasis esta en los vin-
culos regionales y el ethos cultural.
Operaigualmente jugando un doble
movimiento, una visita al pasado
paratraer los valores de la tradicion
regional y una promesa de llegada
victoriosa al futuro, coexistiendo asi
dos imagenes miticas del tiempo
sefialadas por Lechner, laidea de un
tiempo ciclico y la idea de una evo-
lucién lineal; laprimera que plantea
larecuperacion de un mundo verda-
dero aun al precio de sacrificar el
presente y la segunda iluminada por
la idea de progreso.

Para vincular y unir lo inatable se
plantea la consigna de “hacer de An-
tioquialamejor esquina de América”.
Para el efecto, se adivina en el pasa-
do de la cuna paisa, que el valor mas

eficaz en el tiempo de vacio, es el de
lapujanza y desde éste valor, se ase-
gura la persistencia en el propoésito
planteado a futuro. Laeficacia de ésta
se manifestd en las cartas al director
del diario El Colombiano en las cua-
les se asume desde yacomo un hecho
presente que Antioquia sobresale en
América: “Como estas de bonita Me-
dellin. Ya eres el soporte horizontal
de Antioquia, la virtual esquina de
América del siglo XXI”46, y en otra,
“Se nota el cambio. Me alegra la
mision de Antioquia, de ser la mejor
esquina de América”/7, en Tele-
antioquia, canal de television regio-
nal, se dice: “Somos unaregion prds-
pera hacia un nuevo amanecer”,
“Teleantioquia mostrando siempre la
naturalezadel antioquefio. Losantio-
quefios somos una raza pujante”48.

En este contexto, el reconocerse
paisa parece equivalente a gozar de
una ventaja relativa frente a la crisis,
de hecho se presenta de manera rei-
terativa la idea de que “ la crisis es
menos dura con los paisas”. Ademas
del sentido de pertenenciaa laregion
y de los valores de la tradicion, que
explicitamente se estimulan a través
de los medios de comunicacidn, se
posibilita una inclusién en un noso-
tros que marcha triunfante hacia un
futuro de grandeza. Este proposito
cultivado en un ambiente en el cual
se parte de que todo serd como us-
ted quiere que sea, produce afirma-
ciones que asumen el suefio como
una realizacién cumplida.

Una consecuencia se deriva de esta
concepcion iluminadora de respues-
ta a la crisis: se trata de una actitud
abnegada y de sacrificio, la cual se
asume cuando se sabe que lacaida no
es definitiva. En este caso incluso la
vida de sacrificio es dulce porque se
experimenta como un paso a una
vida que superara el presente.
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La promesa de un futuro en el cual
Antioquia sera la mejor esquina de
América, y el estar incluido por ser
antioquefio, brinda las posibilidades
de disfrutar las bondades de dicho
posicionamiento. Se ofrece un para-
digma similar a aquel proveniente de
la religidn catolica, segun el cual la
vida terrenal es un transito de prue-
basy dolor para merecer lagloria de
lavida eterna. Existe entonces la dis-
posicién avivir una felicidad aplaza-
da. Quiere decir que la oferta de fu-
turo, y de futuro prometedor, puede
ser facilmente articulada por dos
condiciones previas: la primera por
una adscripcién religiosay lasegun-
da por compartir latierray la cultu-
ra de origen.

Adivinos del futuro

Desde otros campos encontramos un
conjunto de respuestas que, o bien
subvaloran la dimension de la crisis
apresurandose con una oferta de
futuro, o bien la descontextualizan
ubicando como Unica causa de ella
al individuo y su entorno inmediato.
A menor continuidad, mayor impo-
tencia y entonces aumenta la de-
manda de objetos y practicas que
permiten tejer certezas. Si no es la
accion humana o lavoluntad divina
las que compensan la situacion de
indefension que cotidianamente se
experimenta, entonces sera el cono-
cimiento y control sobre las fuerzas
del bien y del mal los que garanticen
beneficios sobre el alma, el cuerpoy
los bienes. Las practicas magico-eso-
téricas tejen certezas a partir de in-
tervenciones dirigidas a superar la
adversidad, prever el futuro y defen-
derse de las fuerzas malignas.

Através de catorce programas radia-
les de caracter magico-esoteérico, es-
cuchados en 1999, circularon las
variantes de un discurso orientador
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que opera identificando en cada caso
las causas de los problemas, sefialan-
do los enemigos e indicando los ca-
minos de salida. Ante las principales
demandas de los oyentes, conocer las
causas y transformar el estado pro-
longado de malestar por falta de
empleo y la imposibilidad de conse-
guirlo, deterioro de la salud, ruptu-
ra de vinculos afectivos, se diagnos-
tica un estado de bloqueo o estanca-
miento por efecto de un maleficio,
que no le permitira avanzar hasta no
disolver las fuerzas del mal, siempre
impuestas por alguien cercano. Las
sospechas y desconfianzas primeras
son localizadas en el universo social
mas inmediato.

Acontinuacién se identifica al ene-
migo y se orienta el uso de contras o
amuletos los cuales acttan como
“recipientes de accion contraofensi-
va magica que a su vez son deposi-
tos de accion médica en su expresion
mas exacta y actlan a la manera de
droga que combate las causas de la
enfermedad o cualquier otra situa-
cién” 49. Algunos programas radiales
tenian por fin testimoniar acerca de
la eficacia de estos objetos en el lo-
gro del bienestar esperado.

En relacion con la crisis econémica
se ofrecid de manera especial la
atraccion de la prosperidad a través
de rituales y objetos propiciatorios
de laabundanciay la fortuna, la en-
trega del namero de la suerte y re-
comendaciones relativas a laimpor-
tancia de una actitud posititiva, el
valor de vivir, la invitacion a no su-
frir en silencio y la entrega de con-
fianza desde la escuchay los conse-
jos a los oyentes.

En laatmaosfera de fin de siglo circu-
laron también por estos canales in-
terpretaciones que dejaron ver el
predominio de laincertidumbre: “No

podemos vivir muertos de miedo,
hay que tener algo que nos ayude a
protegernos, hay cosas muy raras y
hay que tener cuidado porque esta-
mos entrando en el siglo XXI donde
habra cosas peores”.

Paraterminar, podemos decir que los
miedos propios de lacrisis economi-
ca, de la guerray de los tiempos del
fin, incentivaron incertidumbres y
demanda de certezas. Las respuestas
han sido propiciadas desde muy di-
ferentes lugares, pero aqui no se
agota la construccion social de espe-
ranzas, sélo se han sefialado las que
fueron especialmente visibles en los
medios de comunicacidn. Respues-
tas que encontraron su potencia en
la activacion del ingenio y la inven-
tiva puestos a prueba desde y a tra-
vés de lavida cotidiana, el rebusque,
nuevas socialidades, lafuente religio-
sa, la actitud positiva, lavuelta a va-
lores de la tradicion regional y cul-
tural, y el control de las fuerzas del
bien y del mal, todos en lablsqueda
de asegurar la continuidad y de al-
canzar certezas sobre el futuro, a
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Es comUn oir, dentro y fuera de la ciudad, que Bogota
es una de las ciudades mas miedosas, peligrosas y vio-
lentas del mundo, y que Colombia ostenta el titulo de
ser el pais mas violento del hemisferio occidental2, por
lo que este estudio indagd cudl era la percepcidn de los
habitantes de esta ciudad acerca de la primera afirma-
cion y el resultado fue el siguiente:

Al 73% Bogota si les produce miedo, aunque el 15% de
esta proporcidn especificé que no toda la ciudad sino el
algunas partes y adeterminadas horas; en cambio al 27%
restante la ciudad no les produce miedo y la reconocen
mas bien como un lugar lleno de posibilidades para el
trabajo, el estudio y la busqueda de mejores condicio-
nes de vida.

Como resultado tenemos una ciudad que la mayoria de
sus habitantes reconoce como productora de miedo, es
decir, se vive con miedo, se cohabita con el miedo y esto
tiene repercusiones en la forma de pensar, vivir y usar
laciudad y en los tipos de relacion social establecidos por
sus habitantes.

Estos son algunos de los comentarios que obtuvimos :

“Esta ciudad es como la selva de jsalvese quien pueda!”,
“No s6élo aqui en el barrio suceden cosas, sino en todos
los barrios”, “En otras ciudades uno puede llegar de
noche, aquino”, “Aquivivimos con el cefio fruncido, por
la inseguridad y la desconfianza”, “La inseguridad se
percibe hasta en la puerta de la casa”, “Hace tres afios
no volvi a misa por el miedo y la inseguridad”, “No hay
ningun lugar seguro en esta ciudad”, “Hay mucha vio-
lencia, inseguridad y robos que hacen del presidente para
abajo”, “Se vive con miedo por tanto indigente que hay
en esta ciudad”, “T llegas a esta ciudad y cambias de ac-
titud y sales de ellay es como si te quitaran un hierro de
encima”, “Cuando uno sale a la calle no sabe siva are-
gresar, la inseguridad es impresionante”.

Consideramos que esta imagen de ciudad productora de
miedo responde en parte a los hechos de violencia que
se presentan, pero en gran medida responde al imagi-
nario creado a partir del flujo de informacion, tanto de
los medios de comunicacion como del rumor, el chis-
me, y la misma interaccidn que se establece con los
grupos de socializacion mediante la recreacion de suce-
S0s y experiencias que a diario circulan por la ciudad,
reforzando laidea de ciudad peligrosa, de ciudad violenta
y en general de ciudad que produce miedo.

Inmersos en una ciudad reconocida como productora de
miedo, se identifican lugares y sujetos que lo producen,
que a la vez permiten al ciudadano establecer, en con-
traposicion, ciertas seguridades, asi como también se
producen infinitas formas creativas para hacer posible
lavida en la ciudad y hacer frente o evadir las situacio-
nes de miedo. Es dentro de esta gran gama de posibili-
dades y ante todo de la forma como esos miedos reper-
cuten en las actitudes y formas de relacion con los de-
méas y de estos con la ciudad que habitan, que este estu-
dio encontrd su principal interés.

Se establecié una muestra de nueve localidades
(Usaquén, Suba, Chapinero, Engativa, Santafé, Kennedy,
Bosa, Rafael Uribe y Ciudad Bolivar) en donde se aplica-
ron 900 encuestas a profundidad y se realizaron talleres
con las comunidades locales. Apartir de un estudio an-
tropoldgico y con la utilizacion de observacién etnogra-
fica, entrevistas y recorridos por la ciudad a diferentes
horas, pudimos acercarnos a los imaginariosy a las per-
cepciones que sobre el miedo tienen los habitantes de
esta ciudad. De tal manera se pudieron dibujar mapas
mentalesy entender como cada sector es mirado por sus
habitantes (desde adentro) y confrontarlo con la mirada
del resto de la ciudad (desde afuera). Se pudo obtener in-
formacidn sobre la ciudad que conocen y usan, asi como
también de la ciudad que no conocen pero que imagi-
nan.

¢QUE ES B MIEDO?

Veamos algunas definiciones de miedo. Para Pierre
Mannoni “son las situaciones en que el hombre se ve
enfrentado a estimulos o representaciones mentales que
él siente como amenazas, es el reconocimiento de un
peligro real o imaginario”. Jimeno y Roldan lo definen
como “la percepcion de un peligro interno o externo,
real, supuesto o anticipado. Es lasefial de alarma que pre-
dispone a lahuida, a la defensa o al ataque”. Emilio Mira
y Lopez lo reconocen como uno de los cuatro gigantes
del alma: “Es la emoci6n con que se acusan, en los ni-
veles superiores del reino animal, los fendmenos de pa-
ralisis o detencion del curso vital que se observan hasta
en los mas sencillos seres vivos unicelulares, cuando se
ven sometidos a bruscos o desproporcionados cambios
en sus condiciones ambientales de existencia”.

Agnes Heller considera que el miedo es un afecto, que a
diferencia de los impulsos presenta caracteristicas par-
ticulares, las cuales entresacamos para aplicar en este
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estudio pues las consideramos significativas y con reper-
cusiones dentro de la dindmica del grupo social. Estas
son:

El miedo es enormemente expresivo. Una persona con
miedo modifica su expresidon y su comportamiento, se
puede leer en su cuerpo, es comunicativo pues consti-
tuye sefiales para el otro. En ocasiones el reconocer el
miedo en el otro es aprovechado por el agresor.

El miedo es contagioso. Una persona con miedo hacia
algo o hacia alguien tiene influencia para transmitir sus
miedos a otros, alimentando asi un imaginario de mie-
do que se expresara en otros individuos, aunque estos
no hayan tenido la experiencia directa; se trata mas bien
de una experiencia social. En este aspecto juegan papel
importante los medios masivos de comunicacion y las
conversaciones informales entre las personas.

Algunas opiniones recogidas fueron: “Se oyen y se ven
tantas cosas terribles en las noticias”, “Esta ciudad es tan
violenta como cualquiera, el problema es que la infor-
macién que se presenta es lo que da miedo”, “Salgo poco
por las noticias que dan de tantas cosas que pasan”,
“Dicen que roban, atracan, matan... Es mejor no salir de
la casa”.

El miedo es aprendido. El miedo puede ser sentido por
individuos de diferentes culturas, pero el motivo que lo
activa es ante todo cultural. ¢A qué le tengo miedo o a
quién le tengo miedo difiere segln la posicion del indi-
viduo dentro del grupo social. El entorno suministra al-
gunos elementos para interiorizar y definir el tipo de
relaciones que se establecen con el mundo que nos ro-
dea, en un proceso en que el hombre «aprende a sentir»
y ese aprendizaje esta dado culturalmente y tiene gran
incidencia en el tipo de relacién establecida entre los
miembros del grupo.

Muchas veces los padres se encargan de advertir a sus
hijos a qué lugares no deben irya quién le deben temer,
se ensefia a estar a la defensivay se abona el terreno para
una respuesta violenta.

El miedo puede disminuir con el habito. EI miedo, la
rabiay la curiosidad van disminuyendo con el habito, a
fuerza de presentarse reiteradamente. Sin embargo con-
sideramos que al estar el miedo relacionado directamen-
te con laviolencia, no es posible acostumbrarnos a lapre-
sencia de este fendmeno sino mas bien no negarse la
ciudad, proponernos a conocerla ,arecorrerlayausarla



para familiarizarnos con ella , pues muchas veces el
miedo aumenta con lo desconocido .

NIVEL DE MIEDO SENTIDO EN BOGOTA

Se ha visto que la ciudad es identificada como produc-
tora de miedo por lamayoria de sus habitantes, pero este
miedo no es sentido de la misma manera ni con la mis-
ma intensidad, de manera que se dio la oportunidad al
entrevistado de calificar su miedo en un nivel bajo, medio
o alto, segun lo valorara cada uno. Como resultado se
obtuvo que la mayoria (50.3%), se reconoce con un ni-
vel de miedo alto, el 38.6% con un nivel medio yun 11%
con nivel bajo.

Al preguntar por el nivel de miedo asociado a las locali-
dades en que se divide esta ciudad, notamos que la ma-
yoria de las localidades se reconocen con un nivel de
miedo alto (Chapinero, Santafé, Tunjuelito, Fontibon,
Engativa, Suba, Barrios Unidos, Teusaquillo, Antonio Na-
rifio, Candelaria, Rafael Uribe y Ciudad Bolivar). Y den-
tro de éstas las que expresan mas alto nivel de miedo son
las localidades de Candelaria, Ciudad Bolivar y Antonio
Narifio.

Es importante anotar que ninguna localidad dio un ni-
vel bajo de miedo. Estamos ante una sociedad que vive
con miedo laciudad, que vive intimidada y como tal debe
adaptar formas de relacion social que hagan frente o
evadan estas situaciones.

FACTORES DE MIEDO

La mayoria de los psicélogos ven al miedo como algo
propio del instinto humano, que le permite proteccion,
defensay agresion, pero nos acogemos mas a lo planteado
por Agnes Heller, en el sentido que si bien el ser huma-
no no nace como un papel en blanco, pues cuenta con
algunos comportamiento instintivosy en el caso del mie-
do se tiene una base bioldgica que le permite experimen-
tarlo y sentirlo, el miedo es ante todo cultural el deto-
nante que activa.

De tal manera, nos interesa mas indagar por esta parte
cultural que nos explicay nos ensefia a qué le tiene miedo
la gente en Bogota y qué repercusiones tiene esto para
el grupo social y para la ciudad en general.

A pesar de que estaba abierta la posibilidad de una am-
plia gama de factores por los cuales se identificaba el

miedo, es notoria la concentracion de las referencias a
factores relacionados con violencia, entre los cuales esta
agresion, robo, atraco, lesiones, asesinato, violacion,
secuestro, terrorismo y violencia indirecta.

Entendemos por violencia las "expresiones de conflicto
social que tienen como resultado la muerte o lesion
personal del contendor" (Camacho y Guzman, 1990, p.
16). Aunque también se incluyo la violencia indirecta
como aquella agresion alos sentidos, y que generalmente
coincide con lugares demasiado deteriorados, sucios y
se asocia con basureros.

Otros factores aparecen en mucha menor proporcion.
Factores sobrenaturales como espiritus, muertos, bru-
jos y extraterrestres; factores sociomorales como droga-
diccidn, alcoholismo, delincuencia y travestismo; fuer-
zapublica como agentes de policia, del DAS, escoltas; de-
sastres naturales como inundaciones, derrumbes, terre-
motos; desastres no naturales como incendio, inunda-
cion; accidentes de tréfico.

Al miedo generalmente se le identifica un agente pro-
ductor (sujeto, espacio o situacidn) pero hay un tipo par-
ticular de miedo que se caracteriza por la no identifica-
cion del productor de miedo y la poca claridad del sig-
nificado especifico, es mas bien un miedo sin objeto,
conocido como ANSIEDAD. "Una persona estd ansiosa
si la mayor parte de los signos son desconocidos o aje-
nos, y no sabe si son peligrosos o no. No es cierto que la
persona ansiosa tenga miedo a Nada, la persona ansiosa
es la que tiene miedo a Todo"3.

Se escucharon comentarios como “Toda la ciudad me da
miedo”, “Cualquiera puede ser un agresor, uno no pue-
de ni preguntar lahora”, “Uno no puede confiar ni en el
vecino”.

Al hacer una mirada a los factores de miedo por locali-
dad obtuvimos que en las nueve localidades de estudio,
el factor que sobresale significativamente es la violen-
ciay los demés son poco representativos, pues solamente
el factor relacionado con accidentes de trafico tiene al-
guna significacion en las localidades de Chapinero, Bosa,
Subay Ciudad Bolivar, lo cual se relaciona con la cerca-
nia a vias de alto tréfico.

ESTEREOTIPOS DE SUIETOS

En Santafé de Bogota, al ser generalizada la percepcion
del miedo, se nos presenta una gran gama de realidades
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relacionadas con el miedo que hacen referencia tanto a
personas y lugares como a tiempos y situaciones que es
necesario desentrafiar y conocer su gramatica para
poderla leer y entender.

Para efectos de indagar por esos miedos urbanos desde
la perspectiva de la interaccidn social, en la presente
investigacion se establecieron categorias que agrupan di-
versos estereotipos de sujetos y espacios asociados a la
generacion del miedo en la ciudad.

Ante el sentimiento de miedo al que generalmente se le
relaciona un objeto o sujeto reconocido, se hacen carac-
terizaciones y clasificaciones de caracteristicas para
encarnarlas en estereotipos, a manera de prejuicios que
intentan generalizar para sefialar e identificar dentro de
un contexto social. De manera que estereotipar es defi-
nir a un ser reduciéndolo, es una forma de discriminar
verbalmente4.

El estereotipo identifica y define una relacion con la
otredad en la que se marcan diferencias sociales. "Hacia
afuera masifica y hacia adentro da identidad"5.

Segun la forma de referirse al otro, de denominarlo y de
estereotiparlo, se vislumbran a través del discurso dife-
rentes expresiones de dominacién y poder, con una alta
carga de diferenciacion social al denominar al otro con
caracteristicas que no se tienen, 0 no se quiere, 0 No se
cree tener. Cada epiteto o forma de denominacion tiene
una alta carga de segregacion y discriminacidn que
muestra ante todo jerarquias sociales y diferentes dis-
tribuciones de poder. Los estereotipos tienen componen-
tes tomados de la realidad pero también de la fantasiay
estan ligados al imaginario pues lo refuerzan. Se refie-
ren a si mismos y al otro y son ambivalentes, pues a la
vez que categorizan también cuestionan el modo de re-
presentaciony le informan al estigmatizado la visién que
tienen de él.

Goffman denomina también a los individuos estereotipa-
dos como estigmatizados por el grupo a quienes califi-
can de "desviados sociales", en donde se incluyen "pros-
titutas, drogadictos, delincuentes, criminales, musicos
de jazz, bohemios, gitanos, comparsas de carnaval, va-
gabundos, borrachos, gente de circo, jugadores empe-
dernidos, vagabundos de las playas, homosexuales y al
mendigo impenitente de la ciudad. Es esta la gente a
quien se considera comprometida en cierto tipo de re-
chazo colectivo de orden social"6.



La construccién primaria del otro como enemigo deja
la memoria de un patrén que seréd luego "llenado™ con
las figuras del presente o "actualizado" con nuevos mie-
dos (Reguillo. L995, p.9). En este proceso de "llenar" y
de "actualizar" en la memoria las imégenes que evocan
y dan sentido a los miedos, tiene papel importante el po-
sicionamiento del individuo dentro del grupo social, su
ubicacién en la ciudad, su socializacién y el caracter del
grupo de sus pares.

Miray Ldpez afirman que “cada susto crea sus miedos”,
0 sea que mientras las reales acciones dafiinas -causan-
tes de larespuesta de inactivacion directa- aumentan en
proporcion aritmética, los estimulos que las represen-
tan y anticipan, provocando la denominada reaccion de
alarma (también denominada “eco” o “sombra” del ver-
dadero miedo), aumentan en proporcion geométrica. Se
crea asi una especie de circulo vicioso que “nutre a
nuestro gigante”, haciéndole tomar inusitadas propor-
ciones.

El hecho de estereotipar y de estigmatizar al estereoti-
pado permite "actualizar las figuras que amenazan de
multiples formas la seguridad de los sujetos" (Reguillo,
1995, p. 10), es una forma de "encarnar el mal™ en sujetos
seleccionados para tal proposito. De tal manera que el
estereotipo se usa para manipular, alimentado por rela-
ciones de poder que se dirigen hacia algin sentido y con
fines determinados, para contribuir a mantener una
situacidén, una posicion, una actitud. Es decir, acttan
como una forma de control social dentro de un sistema
determinado.

En una sociedad de caracter hegemonico, jerarquizada
y con marcadas diferenciaciones de poder como lanues-
tra, es posible que los miedos se presenten y se repro-
duzcan, reforzando esa relacion dominante-dominado.

Aunque los estereotipos se refieren a una amplia gama,
se concentran mas en los que descalifican, en los que
estigmatizan. De manera que estereotipar es una forma
clara de discriminar verbalmente, asi pues entendemos
por qué Hirschon afirma que "una lengua no tiene hue-
sos, pero si rompe huesos" y Austin (1962) dice que "los
estereotipos representan una forma cruel de hacer las
cosas con palabras™, pues a esta forma de nombrar des-
pectivamente se relacionan consecuencias sociales.

Denominar peyorativamente al habitante de la calle
como desechable, denota una gran carga de contenido

de desprecio y subvaloracion por el otro, al que se le
considera una mancha para la sociedad y a quien se le
atribuye el ser causante de problemas relacionados con
violencia, inseguridad y miedo, ademas de la imposibi-
lidad de reintegrarse al grupo social, de ahi el caracter
de desechable. Esta denominacién se torna de uso co-
mun para muchos, se hacen estereotipos, convirtiéndo-
se en una categoria social.

Este estereotipo en particular es para lamayoria un lugar
comun para explicar uno de los principales problemas
sentidos de esta ciudad, y va creciendo como una bola
de nieve y actlia como la teoria de la "ventana rota"7, en
donde de ver tantas veces el vidrio roto, y ante una si-
tuacién de abandono, se siente cierta permisividad por
dafiar los que aln estan buenos, pues se parte de la base
de que cuando no se ejerce respeto por un sitio, no se
puede exigir a otros el respeto por los demas.

Los estereotipos de sujetos incluyen una gran diversi-
dad de personas pero se concentran en los habitantes de
la calle. Son ellos indigentes, fieros, gamines, vagabun-
dos, mendigos y desechables. Se les atribuyen caracte-
risticas tales como desgrefiados, con ropa sucia y rota,
desfigurados, con cicatrices, con mirada intimidadora.
En una menor proporcién se reconocen como sujetos
productores de miedo a personas en estados alterados por
consumo de drogas y alcohol, a personas relacionadas
con actividades de seguridad, a trabajadores sexuales, a
quienes realizan actividades de transporte, a grupos di-
versos, a delincuentes y a personas con estados psicolo-
gicos alterados.

El miedo se siente, todos lo hemos experimentado, pero
pocas veces pensamos en que también lo producimos a
otros. Son miedos que nos hacen sospechar del vecino,
veren el otro un peligro potencial, aspectos que bloguean
lazos de solidaridad, nos aislan y nos encierran, hacién-
donos evadir al otro, evitar el encuentro, y sentirnos en
una ciudad de todos pero a la vez de nadie.

ESTEREOTIPOS DE ESPACIOS

Para hablar de lugares y de espacios de miedo en laciu-
dad es mas conveniente hablar de territorios y entende-
mos como tal "el sustrato espacial necesario de toda re-
lacién humana, al que el hombre nunca accede directa-
mente, sino a través de una elaboracion significativa, que
en ningun caso esta determinada por las supuestas con-
diciones fisicas del territorio" (Garcia: 1976, p. 13).
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El problema del territorio se planteé inicialmente por
la geografia humana y posteriormente por otras disci-
plinas (ecologia, economia, etologia, sociologia, psico-
logia, antropologia) y en este sentido interdisciplinario
"el territorio recorre un camino que le conduce desde la
objetividad casi fotografica de un paisaje humano, hasta
las complicadas estructuras mentales y significativas que
le sustentan y le hacen humano, pasa del mundo de las
cosas al de los objetos y rebelde al objetivo de las cAma-
ras y a la cartografia, se recluye en el intrincado mapa
del lenguaje y de los simbolos" (Garcia: 1976, p. 13).

Esa experiencia de territorialidad esta dada culturalmen-
te, proviene de la cultura y responde aella, razon por la
cual se conforman diferentes territorios a partir de mun-
dos sensoriales diversos. Esto le da un caracter subjeti-
vo a la interpretacidn del territorio, en donde la utiliza-
cion del territorio esta dada por la mediacion entre la idea
que se interpone entre el espacioy el ser humano, es una
creacion cultural y s6lo se entienden sus codigos desde
donde se producen.

En este estudio quisimos conocer el sentido de territo-
rio como espacio conocido y con significacién en torno
al sentimiento de miedo, es decir qué lugares de la ciu-
dad nos hablan de miedo y cuéles no.

En las nueve localidades estudiadas se pregunto por los
estereotipos de los lugares relacionados como produc-
tores de miedo en Santafé de Bogotay los resultados nos
revelan que la mayoria de las personas identifica los es-
pacios publicos asociados a vias y transporte como lu-
gares productores de miedo. Estos son principalmente
calles, paraderos, autopistas, cruces, puentes peatona-
les, buses y busetas como lugares que se evitan paraasu
vez evadir las situaciones productoras de miedo.

En menor medida se identifican lugares productores de
miedo como los espacios publicos asociados con barrios
y residencias (potreros, parques, plazas, casas), espacios
publicos relacionados con actividades econémicas (alma-
cenes y zonas comerciales), espacios relacionados con
actividades de diversion (bares, minitecas, estadios,
chicherias), espacios institucionales (CAI, CAMI, esta-
cion de policia, carceles, hospitales, cementerios), espa-
cios abiertos (basureros, matorrales, cafios, orillas del
rio), y espacios cerrados (bafios publicos y ascensores).
Como caracteristicas generales, estos diferentes espacios
se reconocen como estrechos, oscuros, feos, suciosy con
gente rara.
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El Cartucho fue el lugar mas nombrado desde todas las
localidades estudiadas. Sin embargo, al tratar de ubicarlo
y expresar las razones del miedo, aceptaron que no lo
conocian ni tenian una referencia directa. Esto hace pen-
sar en laexistencia de otros canales por donde fluyen las
imagenes y cuyos contenidos pueden no guardar corres-
pondencia con los registros detallados de quienes viven
y entienden el lugar, pero de igual forma constituyen re-
presentaciones espaciales que determinan comporta-
mientos especificos de quienes los portan.

Se destaca que dentro de las 36 vias identificadas con un
nivel de miedo alto, las de mayor intensidad son las que
recorren la ciudad en sentido norte-sur. De todas estas
sobresale la Troncal de la Caracas, en un tramo especi-
fico, a la que se le atribuyen caracteristicas que la rela-
cionan con unajaula o una ratonera. Ademas de presen-
tar un aspecto feo, oscuro, estrecho y peligroso.

Representarnos la ciudad y definir nuestro comporta-
miento ciudadano que es generalmente de individuali-
dad, de aislamiento, de no optar por lasolidaridad, de evi-
tar al vecino, de desconfiar del otro, de sospechar de
todos, también se refleja en la carga semantica que con-
llevan algunos nombres de lugares de la ciudad: La Calle
de laMuerte, La Colina de la Deshonra, El Palo del Ahor-
cado, La Piedra del Muerto, Pueblo Quieto, La Calle del
Susto, La Calle del Miedo, Cuadra Picha, El Palacio de la
Muerte, Calle Caliente y Puerto Pufial.

Entender los miedos de hoy nos exige conocer las carac-
teristicas de la ciudad y de sus pobladores, pues si bien
no es un sentimiento nuevo, se va estructurando y con-
solidando segin multiples caracteristicas del momento
histérico. Entre los miedos de antes y los de hoy existen
analogias pero también marcadas diferencias. Al respec-
to el historiador Duby dice: “El hombre medieval se ha-
llaba en estado de extrema debilidad ante las fuerzas de
lanaturaleza, viviaen un estado de precariedad material
comparable al de los pueblos mas pobres de Africa hoy.
Alamayoria lavida les resultaba duray dolorosa. El hom-
bre medieval experimentaba miedo. El pueblo vivia te-
miendo continuamente al mafiana. Pero por otra parte
no se puede hablar de auténtica miseria, porque las re-
laciones de solidaridad y de fraternidad hacian posible que
se redistribuyera la escasa riqueza. No existia la espan-
tosa soledad del miserable que vemos en nuestros dias”8.

La ciudad es un espacio en permanente construccion y
en ella juegan papel importante las percepciones y los



imaginarios que elaboran los ciudadanos respecto al
espacio que ocupan y que tienen que ver con variables
de tipo economico, politico y sociocultural. Las percep-
ciones y los imaginarios se hacen visibles a partir del
posicionamiento desde donde se viva la ciudad, es decir,
la ciudad es una realidad que no es vivida de la misma
manera por todos sus habitantes.

La ciudad se vive con miedo. El miedo inhibe, el miedo
ata. Sin embargo, se crean mecanismos de defensa y se
disefian estrategias de prevencién para prevenirlo o
afrontarlo, como por ejemplo, en vez de cartera usar una
bolsa plastica, no cargar objetos lujosos, no transitar por
lugares oscuros, evitar hablar con extrafios, no utilizar
los Gltimos puestos del bus o la buseta, mirar a los ojos
al ladron, evitar caminar por los andenes y hacerlo por
la calle, dejar las manos libres, dar la liga y, ante todo,
no demostrar miedo.

El mundo del imaginario tiene un efecto social concre-
to tanto en el comportamiento de los ciudadanos como
en las formas de interaccion que estan dispuestos a es-
tablecer. Asi se producen estados de prevencion y sospe-

cha permanente, de aislamiento y de individualidad, que
dificultan lograr unavida amable en la ciudad. Llevamos
a cuestas mayor o menor cantidad de imagenes de mie-
do y asi proporcionalmente se representan nuestros
miedos con mayor o menor intensidad.

En medio de este ambiente de individualidad e insoli-
daridad no hay espacio para la negociacion en una ciu-
dad polarizada e intolerante que no conoce el dialogo
como posibilidad de resolucidn de conflictos. El aisla-
miento en que se sienten los ciudadanos, sumado a la
pérdida de credibilidad en las instituciones encargadas
de brindar seguridad, mas la ausencia de una cultura
ciudadana de solidaridad, provoca reacciones cada vez
mas antagoénicas : el enfrentamiento violento o la su-
misién total.

Los espacios, las situaciones y los personajes generado-
res de miedo se han convertido en una constante en la
vida cotidiana de nuestra ciudad. No existe ciudadano
indiferente ante estos factores, por ello latotalidad de per-
sonas consultadas confesaron asumir una o varias reac-
ciones, estrategias y medidas para neutralizar el miedo.



El grado de generalizacidn alcanzado por el miedo en la
capital es tal, que ha permeado los lugares residencia-
les. Se evita la utilizacion del espacio publico y cada vez
mas se constrifie al espacio privado. El ciudadano co-
rriente ha convertido su hogar en su propia carcel, la des-
confianza lo ha sumido en el aislamiento y el silencio,
de manera que solo a la realidad virtual de los medios
electrénicos se le permite instalarse en su hogar.

En medio de este ambiente de miedo, se fragmenta la
ciudad, se debilita la posibilidad de crear redes sociales
extensas puesto que predomina la individualidad y el
salvese quien pueda y de esta manera es més facil con-
trolarla desde unos intereses especificos de poder.

Aunque es verdad que suceden actos de violenciay que
es necesario trabajar para bajar estos altos indices, no
es menos cierto que los imaginarios sobre el miedo son
mayores, y en muchos casos se llega a estigmatizar ain
lo que no se conoce. Se vive con miedo y ello constituye
terreno abonado para la gran desconfianza que nos pro-
duce el otro, y en medio de un ambiente de marcada in-
justicia e impunidad, nos hacemos atin méas vulnerables
ante el miedo.

Afirma la psicologa Maria Antonieta Soldrzano que “he-
mos sido cuidadosamente entrenados para sentir mie-
do”, por lo cual consideramos que es indispensable
empezar a actuar en un proceso de desaprendizaje del
miedo que nos permita finalmente ser habitantes de una
ciudad, con capacidad de recorrerla, usarla, disfrutarla
y ejercer nuestro papel de ciudadanos en toda su dimen-
sion. Poder vivir finalmente en una ciudad en donde no
creamos que el otro est4 en permanente actitud de ata-
que. Es necesario actuar para desmontar el imaginario
colectivo que nos hace pensar que somos violentosy que
vivimos en una de las ciudades méas miedosas del conti-
nente.

De tal manera pudimos conocer como en Santafé de
Bogota el miedo ha ido conformando territorios a partir
de imaginarios creados por experiencias directas o indi-
rectas, enmarcadas dentro de unas relaciones de poder
que aislan individuos, fragmentan la ciudad y facilitan
el control social.

Consideramos de gran importancia continuar con otros
estudios sobre el miedo en Santafé de Bogota, realiza-
dos con seguimientos periddicos y nuevas coberturas en
otras localidades, de tal manera que se muestren las di-
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namicas de este fenomeno para conocerlas, evaluarlasy
emplearlas en la generacion de politicas dirigidas a lo-
grar una mejor convivencia en la ciudad.

Con miedos, con temores, con angustias, aunque tam-
bién con estrategias, esperanzas y acciones ciudadanas,
tenemos grandes motivaciones para seguir explorando
la gramatica de esta ciudad, guiados por una fuerte mo-
tivacion de interés y afecto por esta ciudad, condicion
imprescindible que pone el arquitecto Carlos Martinez
cuando dice que “para hablar de Bogota, es indispensa-
ble contar con un profundo afecto por ella”. g
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